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lată-mă în adăița mea, după cinci ani de 
pribegie în ţară străină. 

Biata mamă, câtă muncă a desfăşurat ea 
ca să găsesc neschimbat cuibuşorul meu, aşa 
precum era când am plecat. Și a fost un ade- 
vărat chin, după cum povestește, ca să scape 
din furia barbarilor lucrușoarele mele, amin- 
tiri scumpe, a cărora vedere îmi produce nişte 
sentimente la care nu mă aşteptam. Un obiect 
fără valoare, un bibelou de duzină, pc care-l 
găsești pe toate tarabele negustorilor din bâl- 
ciuri, îţi este aşa de scump, fiindcă numai el 
poate să-ți spue amintiri duioase, care-ţi răs- 
colesc sufletul. Uite, cutiuţa de cristal în care 
țin câțiva nasturi, aceiaşi nasturi de acum 
cinci ani, câte nu-mi spune ea!... Venisem, în 
vacanţa mare, dela pensionul din Galați; în 
târguşorul nostru, unde viaţa se scurgea aşa 
de liniștit, unde nu erau, pe atunci, precum 
nu sunt nici astăzi, prăvălii mari, cu vitrine 
luminoase, în care să admiri lucru de preţ, 
căutând, într'o zi, niște aţă, am intrat într'o 
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dugheniţă, unde vindea o bătrână, care mi-a 
inspirat milă. Aşi fi vrut să-i fac alişveriş, 
să-i las câţiva franci mai mult, ca să-şi poată 
hrăni cei câţiva nepoți din jurul ei, copii or- 
fani, pentru cari femeia asta bătrână, înco- 
voiată, plină de reumatismuri, muncea diu 
greu, şi am găsit, rătăcită, nu știu prin ce 
împrejurări, cutiuţa aceasta, pentru zare am 
plătit de două ori cât mi-a cerut. Şi am ți- 
nut-o de atunci, şi am s'o păstrez vât voiu 
avea zile, pentrucă-mi aduce aminte o faptă 
bună ce am făcut, în vremea copilăriei zbur- 
dalnice, când nu te preocupă chestiunile de 
caritate. 

Odăiţa mea am găsit-o neschimbată, şi m'am 
bucurat. 

Măhnită sunt, însă, când văd schimbarea ce 
au suferit părinţii mei, şi mai cu seamă tata. 
Și nu mă gândesc la schimbarea fizică; au 
mai îmbătrânit, — e firesc lucrul acesta, după 
cinci ani. Mă îngrijeşte ceca ce observ în mo- 
ralul lor. Amândoi sunt deprimaţi. Războiul 
a fost o nenorocire pentru toată lumea; pen- 
tru unii a fost, însă, un dezastru moral. În rân- 
dul celor ce resimt mai mult această înrâu- 
rire, sunt scumpii mei părinţi. Pe tata l-a 
zdruncinat zguduirea care s'a produs îngteme- 
liile societăţii; pe mama o chinueşte,ffansfor- 
marea modului de viaţă, şi în deosebi greu- 
tăţile ce întimpină în conducerea gospodăriei. 
Tata se uită cu neîncredere la valul demo- 
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craţiei aşa cum se înţelege la noi, care tinde 
să niveleze întreaga societate, coborând pe cci 
de sus, pe conducătorii inteligenți, culţi, bo- 
gaţi, la nivelul de jos al mulţimei, ignorante 
şi mizere. Bietul tata, cu ce desnădcejde se uita 
la toaletele mele, destul de modeste, pe care 
le scoteam din cufăr şi mi-a zis, ascunzându-şi 
un oftat: „Mai mângâie-te şi tu cu ele, cât mai 
este vreme, căci nu-i mult până ce vei umbla 
în opinci şi în catrință“, 

Mama se tânguie mereu că nu are servitori, 
Din puzdcria de femei și argaţi, pe cari i-am 
lăsat când am plecat în Elveţia, am găsit nu- 
mai pe Catrina, buna mea Catrină, femeia 
blândă care a îmbătrânit în casa noastră, care 
m'a văzut crescând sub ochii ei, şi care, de 
dragul meu, nu şi-ar schimba stăpânii pentru 
un „căuș de galbeni“, cum spune ea. Catrina 
e singura ființă care nu a suferit de schim- 
bările vremilor, şi în care văd aceiaşi lume ce 
am cunoscut altă dată. 

De sigur că amândoi exagerează, şi tata şi 
mama. 

Ba, poate că eu nu mă exprim bine. Ei nu 
exagerează; ceca ce manifestează ei, prin vorbe 
şi gesturi, este icoana fidelă a sentimentelor 
care-i stăpânesc, dar ei nu pot să conceapă 
existența în faza în care a intrat. Tata este un 
om inteligent, are o cultură aleasă, e un ade- 
vărat intelectual; e doctor în drept, a fost ma- 
gistrat, a profesat avocatura cu succes, a ocu- 
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pat demnități, dar e o fire conservatoare, e un 
om „ruginit“, cum îi spuncau gazetele care-l 
combăteau în timp de alegeri; e un om care 
nu se poate obişnui cu ideia că trecutul nu 
poate să mai dăinuiască. El nu admite să fie 
prefect un „cineva“, care nu reprezintă clasa 
suprapusă; el sc indignează că primăria a în- 
căput pe mâna unor indivizi cari într'o vreme, 
stăteau cu căciula 'n mână înaintea lui, şi nu 
îndrăzneau să-i privească în ochi; el se re- 
voltă că ţara e weprezentată, în parlament, 
prin purtători de Nţari, că avem miniştri oa- 
meni cari nu ştiu să întrebuințeze batista, şi 
sunt convinsă că ar suferi din cale afară dacă 
i-ar cădea în mână jurnalul meu, și cetind şi- 
rurile acestea, ar vedea că o fată de nouă- 
sprezece ani scrie astfel de lucruri, în loc de 
a-şi însemna impresiile ce pot să-i producă o 
rochie după ultimul jurnal, sau galanteriile 
ce i-ar şopti un cavaler, în vârtejul unui vals. 

Tata, de altfel ca toţi bătrânii, trăieşte cu 
mintea şi cu sufletul, într'o lume îndepărtată, 
de care nu se desprinde. Nenorocirea cea mare 
este, însă, că de acest trecut nu ne despart 
zecimi de ani, care să-i fi cicatrizat rana su- 
fletului, și să-i făurească o minte nouă, care 
să accepte, puţin câte puţin, condiţiunile vieţii 
de astăzi. Dela trecutul acela, până la ceasul 
de acuma, este un spaţiu de câteva zile, de 
câteva minute chiar. O pildă: el se ştia stăpân 
pe moșia lui, şi un „decret-lege“, un „ukaz“ 
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-— precum zice el — îi răpeşte cea mai mare 
parte din pământul rămas dela strămoşii lui, 
pământ fără care-și închipuia că viaţa nu este 
cu putinţă. Imi spune mama că, la început, 
tata a fost disperat şi starea lui dădea de în- 
grijit. Nu mânca, nu dormea, stătea mereu pe 
gânduri. Inrâurit de resignarea celorlalţi pro- 
prietari, s'a resignat şi el, și făcea planuri cum 
să cultive restul de ogoare ce i-au mai lăsat 
„bolşevicii“. Iată, însă un nou „ukaz“, izvorit 
peste noapte, şi trebuie să-i mai răpească, din 
moşie, pentru islaz comunal. Ukazul acesta 
constituie, pentru iata, un prezent care se des- 
parte numai prin câteva ceasuri, de un trecut 
cu care începuse abia să se obișnuiască. Se în- 
țelege, sufletul unui om trebuie să fie din 
cale afară de călit, ca să poată rezista la atâ- 
tea încercări. 

Din punctul de vedere cum priveşte el 
chestiunea, eu îi dau dreptate, lui personal; 
cred însă că dreptatea în sine este de partea 
celora cari l-au expropriat — tata zice că l-au 
„spoliat“. 

Dacă trăieşti numai în România, starea de 
lucruri ți se pare normală; dar cum treci ho- 
tarul, te întorci înapoi cu alte gânduri. 

Am trăit cinci ani în Elveţia; cunosc şi o 
parte din Sudul Franţei; ca să ajung până 
acolo am străbătut atâtea ţări, dar nicăiuri 
nu am văzut o populaţie în stare mai înapoiată 
ca ţăranul nostru. Cei cari vorbesc în numele 
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acestui ţăran, pretind că pricina mizeriei ma- 
teriale şi morale în care se zbuciumă el de 
veacuri, este lipsa de pământ. Să i-l dăm; şi 
cu asta facem dreptate. 

O! dacă ar ceti, bietul tata, cele ce scriu eu! 

D'apoi mama! Pe dânsa, chestiunile aceste 
generale o lasă indiferentă; criza de servitori 
o amărăşte grozav. Viaţa orientală ce a dus-o, 
şi nevoile timpului, nu se împacă de loc. 

Servită, odinioară, ca o domniţă din poveşti, 
e nevoită acuma să facă servicii care, din- 
tru'ntâi, trebuie să o fi exasperat. Când am 
plecat eu, i-am lăsat cu deprinderea să li se 
aducă dimineaţa, în pat, cafeaua cu lapte, cu 
căimac de două degete şi cozonac proaspăt; 
fata din casă asista la toaleta mamei, care nu 
ieşea din dormitor înainte de ceasurile 10, şi 
toată ziulica zbârnâia soneria ca să vie Ma- 
rita, să-i aducă un pahar cu apă, ori cartea 
din cealaltă cameră, şi de multe ori Marița a 
fost sunată ca să-i ridice batista pe care o scă- 
pase din mână. La amiazi, Neculai feciorul 
intra cu tablaua de argint, pe care luciau pă- 
hăruţele de rachiu, şi ne poftea la dejun. Şi 
ce dejun! Jambonul nostru era vestit, şi Toa- 
der bucătarul ştia să prepare nişte mâncăruri 
delicioase. Vinuri alese curgeau, şi cafeaua o 
luam în salon, o adevărată seră de plante exo- 
tice. Bătrânii se aşezau pe foteluri moi, lângă 
sobă, şi pe când eu descifram la piano ulti- 
mele noutăţi, sosite dela Feder, tata aţipea, iar 
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mama de sigur că-şi făcea visuri despre feri- 
cirea mea, în viitoarea căsnicie. 

Și astăzi! ...Toader bucătarul nu-i; Neculai 
feciorul nu-i; Marița nu-i. O babă, murdară şi 
idioată, face mâncarea, o mâncare ca vai de 
lume; Catrina, bătrână şi ea, nu poate dovedi 
toate treburile, și mama prepară singură ca- 
feaua cu lapte dimineaţa, şi ea o duce tatei, şi 
mama şterge colburile, şi din cele opt camere, 
abia trei sunt încălzite, şi tata mi-a făcut so- 
coteală că iarna asta a cheltuit cu lemnele, cât 
altă dată în zece ani. 

Doriam să mă reîntorc în ţară, să-mi văd 
părinţii, să trăiesc în atmosfera îmbibată de 
dragostea lor. Uneori mă cuprindea o adevă- 
rată nostalgie, şi dacă nu aşi fi avut îngrijirea 
fără pildă din pensioanele Elveției, şi dacă 
prietena mea nu m'ar fi încurajat, cine ştie 
ce urmări grele ar fi putut să aibă nostalgia, 
o adevărată boală morală. Și acuma, după ce 
a trecut numai o zi şi o noapte dela sosirea 
mea, şi am trăit numai câteva ceasuri în me- 
diul dorit cu atâta înflăcărare, încep să fiu 
stăpânită de un sentiment pe care parcă mi-i 
frică să-l mărturisesc. Nu ştiu: sunt încă sub 
influența oboselei unui drum așa de lung, fă- 
cut în condiţii așa de anevoioase, oboseală 
care-mi dă gânduri pesimiste, ori, în adevăr, 
încep să regret că am părăsit o ţară și nişte oa- 
meni cari nu sunt preocupaţi, ca ai noştri, nu- 
mai de chestiunile pungei lor, menită să se 
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anemieze prin mulţimea dărilor ce ne ame- 
ninţă, de chestiunile stomacului care nu poate 
mistui pânea integrală, de ale confortului care 
se resimte prin micșurarea numărului came- 
relor încălzite. De când am trecut hotarul în 
țară, altă vorbă n'am mai auzit. Ba, uitam, 
lumea noastră mai are un subiect foarte vast, 
asupra căruia se întind cele mai aprinse dis- 
cuţii: politica şi hoţiile politicianilor şi ale oa- 
menilor de afaceri. Uf! mi-i scârbă! In tren, 
lucruri de acestea numai am auzit; acasă, 
după un sfert de ceas, vorbe de acestea mi-au 
amărit sufletul; până şi Viorica, fată blândă, 
pe care eram obişnuită să o ştiu fire idealistă, 
până şi ea n'a găsit ceva mai interesant să-mi 
spuie, afară de pungăşiile de care sunt învi- 
nuiți toţi cunoscuţii noștri. Dacă m'ar vedea 
prietena mea dela Geneva, buna mea Nadeja, 
rusoaica veselă şi vorbăreaţă, care a cetit aşa 
de mult şi a trăit o viaţă aşa dc intensă, m'ar 
plânge. Zile şi nopţi întregi am vorbit amân- 
două, şi nu am alunecat niciodată asupra atâ- 
tor banalităţi, câte ascult aici numai într'un 
ceas. Poate că Nadeja exagera unele lucruri, 
poate că era prea mult sub influenţa misticis- 
mului, de care numai slavii sunt capabili, 
poate că studiile serioase pe care le făcea, îi 
modelase crierul ca să primească unele teorii 
îndrăzneţe, pe care eu nu mă sfiam să le nu- 
mesc „aberaţii“; dar cu atâta măiestrie le des- 
văluia, cu atâta drăgălăşanie încerca să te con- 
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vingă de adevărul părerilor ei, încât discu- 
tiile noastre se sfârşiau fără nicio turburare, 
şi ne despărțiam prietene şi mai bune, şi tot- 
deauna o sărutam ca pe un copil alintat. 

Aşa prietene aici n'am să găsesc. Viorica; 
dar e o păpuşică, şi altă calitate eu nu-i mai 
cunosc. A fost destul să stau cu ea câteva cea- 
suri, ca s'o pot cântări. Suntem vecine, şi n'a 
venit să mă vadă, când am sosit dela gară, 
până ce nu şi-a pus rochia cea mai nouă pe 
care a inventat-o „Femina“ şi a maimuţărit-o 
noul cetățean român dela Cernăuţi. Că doar 
lumea cea aleasă dela noi, pe care tata o 
plânge că se prăbușește, vede în Cernăuţi raiul 
făurit de mintea cea mai iscusită. Acolo, în 
Cernăuţi, vor să-şi cumpere case proprietarii 
desgustaţi, cari aşteaptă banii din expropriere; 
acolo visează Viorica să petreacă o „viaţă in- 
telectuală“, cum îi zice ea, colindând cafene- 
lele şi berăriile, şi făcând câte o mică escapadă 
la un varieteu, unde se pot admira spectacole 
ce nu se văd în târguşorul nostru liniștit. 

Știu eu: să fie la mine un început de părere 
de rău că m'am reîntors într'o lume pe care 
n'o mai pricep, in care, poate, voiu avea de 


Am închis caietul în grabă şi am aruncat 
manșonul peste el, când a intrat mama. 

— Nu dormi?, m'a întrebat ea, mirată, Cre- 
deam că eşti obosită; e așa de târziu. 
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A trebuit să mint. Cum ași fi putut să-i spun 
că scriu. Şi ce scriam! 

S'a aşezat pe un scaun, şi eu am început să 
mint prin fapte: mi-am desfăcut părul, încât 
biata mamă a crezut că mă pregătesc de cul- 
care, m’a sărutat, mi-a zis noapte bună. Dela 
uşă s'a întors înapoi şi a cercetat dacă mi-a 
adus Catrina chiseaua cu dulceţi, fără care, 
în Orientul nostru, un bun creştin ar fi un ne- 
norocit. 

— Bat-o Dumnezeu, idioată! a exclamat 
mama. 

Biata mamă, în dragostea ei fără de mar- 
geni, gândea că dacă m'ași fi culcat fără să 
gust din delicioasa ei dulceaţă de pomuşoară, 
aşi fi simţit o scădere a sentimentelor ei, o 
jignire a drepturilor mele. 

Dela Catrina am aflat lucruri interesante. 
Am aflat secretele pe care încă nu mi le-a 
desvăluit mama: intenţiile lor pentru viitorul 
meu: vor să fiu măritată. Presumtivul meu 
soţ este un tânăr, pe care eu încă nu l-am vă- 
zut, şi al cărui nume Catrina este incapabilă 
să-l rostească exact. 

Ce nostimă e Catrina! S'a așezat pe mar- 
ginea scaunului şi se uita la mine, cu ochii ei 
de veveriţă, de nu-mi puteam stăpâni râsul. 
Vedeam că vrea să-mi spuie ceva, dar nu ştia 
cum să înceapă. 

— Ce-i, mamă Catrină? Spune. 

Clătină din cap, şi se uită spre uşă, cu sfială; 
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îşi puse mâna la gură, şi întinzându-şi capul 
spre mine, şopti: 

— Duduiţă dragă, da mata ştii că ai să te 
măriţi? 

— Cu cine, mamă Catrină? 

— De, ce să zic, nu-i urât, bată-l vina, și are 
haz. Să fi văzut mata cum se uita la poza ma- 
tale din salon, zău că ţi-ar fi fost milă. Stătea 
şi se uita, de ai fi gândit că n'a mai văzut 
fată, de când l-a făcut mă-sa. Ce-or fi pus la 
cale, eu nu ţi-oiu putea spune, dar uneori, 
când intram în odaie cu tablaua, prindeam aşa 
câte o vorbă, şi înţelegeam cam ce fel de şire- 
tenie să fie la mijloc. 

Şi tot aşa, fără să spuie nimic precis, Catrina 
ma pus în curent cu un proiect. Şi când am 
întrebat-o cine-i domnul, îşi făcea o mutră ca- 
raghioasă, chinuindu-şi limba ca să-mi răs- 
pundă. 

— Ii „procoror“, mamă dragă... Se duce la 
„trebunari“ cu taşca susuoară. Şi-i om tare 
cum se cade. Iaca, pe Marița lui Neculai a 
Chihăei a despărţit-o el, în câteva luni, şi nu 
i-a luat nicio leţcaie, pentrucă, de... Neculai 
Chihaia se ţine de casa noastră; doar el îi 
pristav peste pădurea boierului. 

Când a fost să-i spuie numele, trebuia să-mi 
țin râsul; n'aşi fi voit so jignesc, biata babă. 

— Cum dracii zice..... Are un nume tare 
ciudat. Poleit... zău că-i zice Poleit. De ce i-or 
fi zicând Poleit, nu știu; poate că-i o poreclă. 
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Dar nici poreclă ware să fie, pentrucă într'o 
zi l-a poftit la masă boierul şi a spus că atunci 
era Sfântu Poleit, patronul „procororului“. Şi 
au ciocnit paharele în sănătatea lui. 

Imi este cu neputinţă să ghicesc numele pe 
care-l stâlceşte Catrina, ca să iasă un „Poleit“, 
precum îmi este cu neputinţă să aflu ce să fie 
acel „Giura“, numele de familie cu care l-a 
botezat. 


www.digibuc.ro 


Nu pot să mă deprind cu ideia că lumea pe 
care am găsit-o, în oraşul meu, este aceiași 
lume pe care am lăsat-o, la plecarea mea, 
acum cinci ani. 

La părinţii mei a rămas ceva nealterat; a 
rămas comoara ncevaluată în bani, îngrămă- 
dită din generaţie în generație, şi pe care mul- 
țimea nu poate s'o aprecieze: a rămas nobleţa 
sufletului. Lumea cealaltă, însă, mă îngrozeşte 
şi mă desgustă. 

După cât puteam eu să apreciez lucrurile, 
când aveam paisprezece ani, constat că, pe 
atunci, nivelul moral al societăţii era cu mult 
mai ridicat decât astăzi. 

Moravurile noastre au suferit o mare trans- 
formare în rău. Nu se mai ştie ce-i aceia „po- 
liteţă“. Observ că nici nu se mai salută oa- 
menii, între ei, ca mai înainte. Trec pe stradă, 
cu tata, şi văd persoane a cărora poziţie so- 
cială eu n'o cunosc, dar sunt oameni tineri, 
şi abia pun un deget la pălărie ca să-l salute. 
Am întâlnit pe un funcţionăraș, un om care 
abia ştie să iscălească, dar îmbrăcat foarte 
elegant, în care am recunoscut un umil de odi- 
nioară; s'a uitat în ochii tatei, așteptând să fie 
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salutat, şi a trecut pe lângă noi, mândru ca un 
păun. In localurile publice, în cofetărie, nu 
mai poţi intra. Mesele sunt ocupate de mito- 
cani, cari te desfidau, şi ale căror manieri te 
scârbesc. Sunt îmbogățţiţi de războiu, sunt „de- 
mocraţi“, precum li spune tata. Lumea bună 
parcă a dispărut, şi acei pe cari-i mai vezi, 
trăiesc departe de orice activitate socială. De- 
putaţi, senatori, funcționari mari în vază, sunt 
recrutaţi din marea mulţime incultă şi needu- 
cată. Dacă printre funcţionari sunt absolvenţi 
de patru clase primare, şi, după cum spunea 
cineva în ridicol elevi cu certificate dela şcoa- 
lele de danț, reprezentanţii naţiunei nu se lasă 
mai pe jos. Un deputat a fost dat în judecată 
pentru contrabandă săvârşită pe când era ca- 
poral de grăniceri pe frontieră, şi a beneficiat 
de amnestie; un altul a fost implicat într'o 
crimă, şi a scăpat prin prescripţie; un senator, 
fost ajutor de notar într'un sat, are de dat 
nişte socoteli la judecătorul de instrucţie, şi e 
păsuit, pentrucă-i omul guvernului. Nu-i unu, 
unu singur, pe care să-l priveşti cu simpatie, 
sau de care să nu-ţi fie frică să te apropii. 

In lumea noastră chiar, câtă schimbare! 

Când stăteam în ţară, şi veniam în vacanță 
acasă, prima vizită, în ziua sosirei, o făceam 
la bunica. Acolo totdeauna găsiam musafiri, 
cărora li se servea dulceţi şi cafea, iar cine se 
întâmpla să vie între ceasurile 4 şi 5, trebuia 
să înghită un pahar de ceaiu, garnisit cu felii 
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de cozonac. La bunica, în fiecare seară, salo- 
nul era luminat și câţiva prieteni o ţineau de 
vorbă, şi abia după miezul nopţii se liniştea 
casa. Astăzi, aceste lucruri parcă ar fi poveşti 
din o mie şi una de nopți. Musafiri vin foarte 
rar, iar dulceaţa şi cafeaua sau isprăvit. Pen- 
tru noi, bunica mai are câte un gavanos as- 
cuns în şifonieră, pe care-l scoate la zile mari, 
din care ni împarte ea câte o linguriţă; uneori 
mai dă mamei și câte o cafea, pe care o soarbe 
cu oarecare silă, pentrucă e un surogat, amin- 
tiri din timpul războiului. 

O consecinţă a războiului este şi afundarea 
societății spre mitocănie. Observ că chiar în 
lumea bună, tendința aceasta este destul de 
pronunţată. Imi aduc aminte că în ziua de Sf. 
Grigore, era un adevărat iarmaroc în casa fra- 
telui tatei. Moşu Grigore nu-i om bogat, dar 
musafirii găseau multe bunătăţi pe masa lui 
şi mai cu seamă şampanie, pe care el singur o 
deslupa, cu o deosebită artă. Anul acesta nu 
i-au deschis ușa nici măcar zece persoane, şi 
de unde primea teancuri de telegrame de fe- 
licitare şi poştașul aducea un vrav de scrisori 
şi cărţi de vizită, abia de i-au venit câteva 
cărți postale, cu aduceri aminte dela câteva 
rudenii. 

Tata aruncă vina în spatele democraţiei, 
cum zice el. Eu nu ştiu bine ce înţelege el prin 
„democraţie“, dar întrebuinţează acest cuvânt 
mai mult ca ocară, sau ca un sarcasm. Orice 
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înțeles ar vrea el să-i deie, nu văd pentruce 
democraţia să fie vinovată că lumea bună şi-a 
perdut tradiţia politeţei. 

Şi dacă ar fi numai atâta. Văd însă că şi pu- 
tinii cari au păstrat măcar o aparenţă de edu- 
caţie, nu se mai prezintă ca înainte, şi nici nu 
mai vorbesc ca altă dată. OQoamenii aceştia 
parcă au făcut un schimb, cu crierii lor, şi au 
luat alţii, mai de rând. 

Ce vorbe frumoase ascultam, în casa noa- 
stră, în copilăria mea! Tata e om cetit, şi se 
mai găseau câţiva tineri cu care stătea de 
vorbă, şi discutau chestiuni interesante. Mi-au 
rămas, din sfătuirile lor, multe noţiuni de artă 
şi de ştiinţă, pe care nu le-am căpătat dela 
şcoală, şi care au făcut să obţin un fel de 
prestigiu între colegele mele dela Geneva, care 
mă considerau ca o persoană savantă. Până şi 
Nadeja, care ştie atâtea lucruri, a avut să în- 
vete ceva dela mine. 

Lumea care intră astăzi în casa noastră, e 
preocupată numai de afaceri, de câştig în orice 
mod şi cu orice preţ, cu preţul demnităţii 
chiar, şi obsesiunea aceasta li-a atrofiat orice 
alt sentiment, care nu e în legătură cu afa- 
cerile. 

Am simțit o adevărată durere în suflet când 
am revăzut, după cinci ani, pe d-l Cirimpei. 
Nu era tânăr nici pe atunci, era însurat, avea 
copii, dar îţi făcea plăcere să-l vezi. Inteligent, 
vioiu, bun de gură, înveselia societatea şi gă- 
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sia un cuvânt potrivit pentru orişicine. Imi 
aduc aminte că înaintea plecării mele a fost 
la noi o serată; un furnicar de lume se îngră- 
mădise în casa noastră, şi între toţi se distin- 
gea d-l Cirimpci. El a aranjat cadrilul, el a 
condus cotilionul, și tot ce spunea el, parcă 
ar fi fost gândul tuturora. Eu eram o copi- 
landră, nu aveam mai mult de paisprezece ani, 
și domnul Cirimpei a făcut cu mine primul 
vals. Aşa de frumos mi-a vorbit, că dacă ași fi 
fost mai slabă de minte, mi-aşi fi făurit din el 
ținta gândurilor mele. Zilele acestea a venit 
la noi, și nu l-am mai cunoscut; tot timpul n'a 
vorbit altceva decât despre cursul acțiunilor 
diferitelor societăţi în care şi-a vårît banii, de 
dividentele unor fabrici la care e acţionar, de 
întreprinderi ce s'au pus la cale; numai afa- 
ceri și afaceri. Inainte vreme nu era om să- 
rac, iar azi e de mai multe ori milionar. Şi ce 
dispreţ are el pentru acci cari nu sunt ca dân- 
sul. Parcă i-ar fi ruşine şi de trecutul lui, vre- 
mea pe când afacerile nu-i erau scopul vieţii. 
Cu ce zimbet de ironie mi-a răspuns la între- 
barea ce i-am făcut dacă mai cântă din vioară. 
„Vioara ?... Cine se mai gândește la vioară, du- 
duie, pe vremurile acestea! Mata știi mai bine 
decât noi câţi lei româneşti îţi trebuie ca să 
împlineşti un franc elveţian“. Aşa mi-a răs- 
puns, şi a plecat, privindu-mă cu compătimirc. 
De sigur că mă despreţuia, văzând că o fată 
la nouăsprezece ani nu-i în stare să priceapă 
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rostul vremurilor. De atunci îl despreţuesc, şi 
regret că l-am cunoscut altfel, în alte vremuri. 

De când am sosit, am revăzut toate cunoş- 
tințele; impresia ce mi-au lăsat, acuma când 
m'am deprins a judeca altfel, este — în cazul 
cel mai bun — indiferența. Iată, însă, un tânăr 
care se desprinde din buchetul acesta de pălă- 
midă, şi de alte burueni de margine de drum, 
şi care mi s'a părut mai distins, mai interesant. 
Este „poleitul“ Catrinei, făt frumosul menit 
să-mi fie soţ, după cum pretinde bătrâna ser- 
vitoare. „Poleit“!... Poate că biata Catrină, care 
nu poate să-i rostească numele, a nimerit-o, şi 
I-a dat un calificativ exact: pare a fi cel mai 
poleit dintre tinerii noștri. Il cheamă Hipolit 
Bagiura; dintr'un „Hipolit“, îi este permis Ca- 
trinei să scoată un „poleit“. Adonisul acesta 
nu-i „procoror“; în adevăr, se duce la „trebo- 
nari“ cu „taşca“ subsuoară, pentrucă-i avocat. 

D-l Hipolit Bagiura este o noutate în ora- 
şul nostru; când am plecat, nimeni de pe la 
noi nu-i cunoştea numele. A venit ca judecător 
la tribunal, refugiat din teritoriul ocupat, şi 
nu ştiu cum s'a făcut că nu a fost mobilizat. 
Aud însă că profesiunea de refugiat a fost 
foarte rentabilă, şi în tot cazul un talisman 
pentru acei cari au ştiut să se învârtă. După 
isprăvirea războiului, care a înghiţit mai mulţi 
dintre avocaţii noştri, nenorociţi ofiţeri de re- 
zervă aruncaţi de comandamente în gura tu- 
nurilor vrăjmașe, d-l Basiura a băgat de 
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seamă că sa făcut un gol care trebuia um- 
plut, şi a demisionat. Aud că-i om de talent, 
că-i muncitor; se spune chiar că e cinstit. 

Mi-a făcut impresie bună. E coboriîtor din o 
veche familie moldovenească, şi e om subțire; 
îl dcosebeşti numai decât dintre o mie de per- 
soane care l-ar încunjura. Dacă i-ar fi şi su- 
fletul după cum îi sunt manierele, ar putea 
să fie pus în ramă de aur, ca un specimen 
foarte rar. 

D-l Bagiura nu-i în stare să facă mitocănii. 
Pentru mine are atenţii deosebite, şi cu toate 
că mama nu mi-a vorbit încă nimic despre in- 
tenţiile divulgate de Catrina, eu aşi bănui că 
este ceva adevărat în basmul ei. De câteva 
săptămâni îl cunosc; vine la noi destul de 
adeseori, stăm de vorbă, rămânem câteodată 
numai noi amândoi în cameră, dar o singură 
dată nu a rostit un cuvânt care să nu fie la 
locul lui, nu a făcut o aluzie jignitoare. Când 
este invitat la masă, îmi aduce flori, pe care 
nu ştiu de unde şi le procură, şi găsește o 
vorbă gingașă de câteori mi se adresează. Am 
dreptul să spun că-i foarte plăcut. 

Ce contrast între d-l Bagiura şi un alt tâ- 
năr, un exemplar al timpului, personaj de 
care se vorbește mult în oraşul nostru, un „mi- 
tocan“, precum îi zic părinții mei, dar care 
pare să nu fie cu totul lipsit de inteligenţă, şi 
dacă nu are cultură, posedă însă un bun simt 
bine desvoltat, care-l scoate din multe încurcă- 
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turi. Trebuie să aibă oarecare merite printre 
ai lui, pentruca din simplu învăţător de sat 
să ajungă politician căutat în partidul dela 
cârma statului, deputat ales cu o majoritate 
zdrobitoare, şi unul dintre cei puţini cari vor- 
besc în Cameră, a căruia oratorie nu stă nu- 
mai în întreruperi stupide şi înjurături tri- 
viale. Eu cunosc numai din văzute pe d-l de- 
putat Iordăchescu; nu pot să mă rostesc asu- 
pra lui dar nu admit părerea tatei, că dela un 
asemenea om nu te poţi aştepta la nimica bun. 
Ideile preconcepute adeseori sunt falşe. Nu 
înțeleg pentruce nu ar fi admisibil ca un tâ- 
năr ieşit din pătura cea mai umilită a unui 
popor, să aibă calităţi sufleteşti, care să-l urce 
la nivelul acelora în vinele cărora circulă o 
nobleţă de secole. Am avut şi eu astfel de idei 
preconcepute, dar Nadeja, un suflet aşa de 
ales, m'a convins că nu judecam fără părti- 
nire. Mi-a citat sute şi sute de pilde din lumea 
cea fără de sfârşit a Rusiei, ma pus chiar în 
contact cu fete de o inteligenţă rară şi de o 
înălțare sufletească pe care nu o găsim în lu- 
mea noastră cea mai bună, şi cu toate acestea 
erau reprezentantele unei pături sociale cu 
mult mai prejos decât mediul din care s'a ri- 
dicat Iordăchescu. 

Nu pot să uit pe Sonia, fata unui cârciumar 
de pe lângă Arhangelsk, îmbogățit în câţiva 
ani, fata cea mai delicată, cea mai delicioasă 
din tot pensionul, care a ştiut să-şi atragă, prin 


www.digibuc.ro 


SUFLET NOU 27 


calităţile ei superioare, dragostea și admira- 
ţia tuturora. 

Am impresia că ai mei sunt nedrepţi în a- 
precierile lor asupra lui lordăchescu. Că nu 
ar fi manierat, că nu ar avea educaţie, asta e 
foarte explicabil. E destul numai să-l vezi cum 
umblă pe stradă, cum salută, cum dă mâna cu 
prietenii, ca să poţi să-l judeci, comparându-l 
cu d-l Bagiura, aşa de elegant în mişcări şi 
în toată atitudinea lui. Contrastul e izbitor, 
nu-i nimic de zis; aceasta însă nu exclude pu- 
tința ca să aibă şi el un suflet ca Sonia, la 
care mă gândesc întotdeauna, când îl văd pe 
stradă. 
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Cetiam scrisoarea dela Nadeja, când a in- 
trat mama în odăița mea. 

Nu pot să-mi explic prin ce trăsături de pe 
figura mamei, sau prin ce mister de suges- 
tiune, am simţit că vrea să-mi vorbească lu- 
cruri, care iese din cadrul convorbirilor noa- 
stre zilnice. Era, parcă, în ochii ei, un fel de 
fluid, dacă aşi putea să mă exprim aşa, care 
mă făcea să nu am putere de a mă uita mult 
în ei; îmi povesteau că în dosul lor, în creer, 
se petrece un fenomen neobişnuit, că stă as- 
cunsă o cugetare care aşteaptă să-mi fie co- 
municată şi de care aveam o vagă sensaţie de 
frică. 

Și, în adevăr, aşa a fost. 

Câtva timp am stat amândouă într'o atitu- 
dine pe care aşi putea să o numesc ridiculă: 
n'am vorbit, nu aveam destul curaj să ne pri- 
vim; până şi mişcările mânilor ni erau jenate. 
Un străin, dacă ne ar fi privit dintr'o ascun- 
zătoare, ar fi putut să creadă că suntem amân- 
două emoţionate, ori că are, înaintea lui, două 
dușmance între care trebuie să izbucnească 
o ceartă, multă vreme stăpânită în două su- 
flete jignite. 
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Mama nu ştia cum să înceapă vorba; eu nu 
îndrăzneam s'o întreb ce vrea să-mi spuie. In 
fine, după lungă aşteptare, şi de sigur că după 
multă luptă în sufletul ei, mama a putut să-mi 
spuie: 

.— Tu ce mai gândești? 

Ce mai gândesc!..... Mi s'a părut cu desăvâr- 
şire silită o asemenea întrebare. De ce mă 
întrebi ce gândesc? 

A urmat o pauză de câteva minute, în care 
timp își ţinea privirea aţintită în jos, ca un 
copil care a făcut o greșală; apoi m'a fixat şi 
mi-a zis: 

— Ce ideie ai tu despre Bagiura? 

Bănuiam că în acest scop a venit mama în 
odaia mea, şi cu toate acestea întrebarea ei m'a 
emoţionat. 

— Ce ideie pot să am despre el?, i-am răs- 
puns; îl cunosc aşa de puţin. 

— Dar orişicum, de câteva săptămâni îl vezi 
mai în fiecare zi, aşa că ai putea să-ţi fi făcut 
o părere. 

— In adevăr, îl văd foarte adeseori, și din 
relaţiunile dintre noi, aşa de restrânse, în li- 
mitele unei politeţi reci şi banale, am putut 
să-mi fac numai o părere bună despre el. E 
manierat, bine crescut, plăcut la vorbă, om de 
societate, care face figură convenabilă în orice 
salon. 

Răspunsul trebuie să-i fi convenit mamei; 
pe faţa ei am observat un aer de mulţămire, 
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un zimbet ascuns între încreţiturile ce se ivesc 
pe sub ochii ei, aşa de frumoși într’o vreme. 

După alte câteva minute, mă întrebă: 

— Dacă Bagiura te-ar cere, ce ai zice tu? 

Mă aşteptam şi la această întrebare; era 
lucru firesc să urmeze, după introducerea fă- 
cută cu aşa de puţină măiestrie. 

Un răspuns pripit nu puteam să dau. Dacă 
m’aşi gândi numai la fizicul d-lui Bagiura, la 
tot ce se manifestează prin exteriorul lui, de 
sigur că aşi fi răspuns precum înțelegeam că 
i-ar plăcea mamei, aşi fi acceptat o propunere 
de căsătorie. Orice fată ar fi făcut astfel. Ba- 
giura e o partidă excelentă, pentru oricare 
domnişoară din lumea noastră. E băiat fru- 
mos, are atâtea calităţi, are o carieră mănoasă, 
se zice că are şi ceva avere, moştenită dela pă- 
rinţi, pe care nu numai că nu a risipit-o, dar a 
ştiut să o înmulțească; e un tânăr cu viitor. 
Pentru oricine, toate acestea sunt prea ade- 
menitoare, ca să poată rezista la ispita unei 
căsnicii cu un asemenea personaj; pentru 
mine, însă, nu sunt suficiente. Eu trebuie să 
cunosc și sufletul omului de care ar fi să mă 
leg; trebuie să ştiu ce gândeşte. M'a întrebat 
mama: „Ce ideie am eu despre Bagiura?“; eu 
vreau să știu ce idee are d-l Bagiura, nu despre 
mine, ci despre chestiunile care frământă lu- 
mea de astăzi. Dacă el vede în mine un obiect 
cu care să-şi satisfacă unele plăceri; dacă el, 
în căsătorie, caută o menajeră cu care să-şi 
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acomodeze traiul, să-şi lecuiască spleenul şi 
să-şi împlinească vanitatea de a se exhiba la 
braţul unei femei distinse, apoi a greşit calea: 
cărarea aceasta nu duce la inima mea. Eu 
caut un tovarăș al tuturor clipelor mele, şi 
mai înainte de a examina fotografia individu- 
lui, de a-i vedea gesturile şi a-i spiona modul 
cum se poartă între ai lui, vreu să-i pătrund 
în ascunsul cugetărilor. Mi-ar fi cu neputinţă 
să-mi leg viața de un bărbat care n'ar gândi 
la fel cu mine. Dacă, în lumea noastră, ar fi 
să ducem, de pildă, viața pe care o cetim în 
romane, unde doamna şi domnul locuiesc a- 
partamente deosebite, domnul cere permisiune 
doamnei să o viziteze, şi din când în când se 
întâlnesc, în propria lor casă, la un dejun sau 
la un dineu, în asemenea împrejurări ar fi 
cu totul inutil să cercetezi sufletul celor ce 
voiese a se uni prin căsătorie. In asemenea 
căsnicii se cercetează numai două chestiuni: 
să nu se facă o „„mesaliance“, şi viitorii soţi să 
aibă destule venituri ca să poată duce fastul 
impus mediului în care se învârtesc, Dar la 
noi? Arborul genealogic din biuroul tatei ni 
arată coborâtori din Domnitori moldoveni, dar 
în ţara noastră bărbatul şi femeia, în fiecare 
clipă, stă unul în spatele celuilalt, şi la fie- 
care bătaie a secundelor unei pendule, te poţi 
ciocni cu neînţelegeri ivite din pricina modu- 
lui de a judeca al tovarăşului tău de viaţă, — 
bineînţeles dacă amândoi „judecă“, şi dacă nu 
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cumva soția a dat procură soţului să gân- 
dească şi pentru dânsa. O asemenea împuter- 
nicire eu n'aşi putea să dau. Eu am mândria 
să cred că pot să judec. Eu am ideile mele, şi 
nu pot să renunţ la ele decât dacă un altul mă 
poate convinge că ale mele sunt greşite, sau 
că ale lui sunt mai aproape de adevăr. In pri- 
vinţa asta Nadeja spunea că sunt nătângă. Nu 
sunt nătângă, dar nu pot să primesc o ideie, 
precum un puiu de rândunică primeşte hrana 
din pliscul rândunelei-mamă. Nadeja ştie bine 
că multe din părerile mele nu mai sunt acele 
cu care am plecat de-acasă, acum cinci ani, şi 
că ar putea să-şi revandice fala de a mă fi 
convertit. Că nu mi-am putut modela cugeta- 
rea în totul după forma acceptată de dânsa, 
că nu-i admit unele aberaţii, asta nu însem- 
nează că sunt nătângă. Nu din cauza nătângiei 
nu renunţ la ideile mele, şi n'ași putea să duc 
tovărăşie cu un soț de care m'ar despărți un 
baraj de idei opuse, care astfel ar stavili orice 
comunitate sufletească între noi. Ca să pot să 
dau răspuns d-lui Bagiura, trebuie să-l cunosc 
sufletește. Acest lucru nu l-am făcut până a- 
cuma; în galanteriile lui faţă de mine nu se 
pot reflecta idei. De aceea am spus mamei: 

—- Mi-ar fi cu neputinţă să-ţi dau acuma un 
răspuns. Nu mă aşteptam la o asemenea în- 
trebare. Te rog să-mi dai răgaz să mai 
gândesc. 

— Bine; gândeşte-te. 
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Mama a plecat din odăița mea, după ce m'a 
prevenit că, în astă seară, avem pe d-l Bagiura 
la masă. 

Am avut, astfel, ocazia să-mi încep cer- 
celările. 

Trebuie să fiu prudentă. Bagiura e inteli- 
gent şi abil; apoi buna lui creştere l-ar împie- 
deca să mă contrazică, dacă ar fi să mă com- 
port ca un judecător de instrucţie. In răspun- 
surile lui ar putea să simuleze că suntem de 
acord în toate; aşa trebuie să facă un tânăr 
care vânează o fată. Mi-am impus, deci, un 
sistem de spionaj în stil mare, cu toată rafi- 
năria necesară. 

La masă, afară de d-l Bagiura, era și moșu 
Grigore. Precum era de aşteptat, s'au desfă- 
șurat lungi discuţii aşupra exproprierei, în ju- 
rul căreia se îngrămădesc complexul de che- 
stiuni la ordinea zilei. Bagiura era vădit con- 
trariat, pentrucă lucrurile acestea nu-i dădeau 
putinţa să se întreţie şi cu mine, el închipuinr 
duzşi că eu sunt cu totul indiferentă. Intru cât 
ar putea să intereseze pe o domnișoarăș sosită 
de curând din Geneva, sfada dintre proprietari 
şi guvern în chestiunea agrară? Așa trebuie 
să-și fi zis tânărul avocat, când aveam aerul că 
nu ascult, sau că nu voiu reţine nimic din cele 
ce se vorbeau. Şiretenia femeei a izbutit şi de 
astă dată; sub aparența celei mai perfecte in- 
diferenţe, sau acelei mai complecte ignoranţe, 
am prins câteva crâmpeie din ideile d-lui Ba- 
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giura. Nu am putut să adun multe informații, 
dar am făcut începutul, şi am un fel de mân- 
drie că mi-am jucat rolul cu pricepere. Pisica 
trebuie să aibă aceiaşi mulţumire când bietul 
şoricuţ nu poate să scape din cercul în care 
ghiarele ei îl fac să se învârte cum poftește ea. 

Destul de banală discuţia, după întorsătura 
pe care i-o da moşu Grigori şi cu tata. Nu mă 
surprinde că moșul nu putea să iasă din ca- 
drul unor clişee comune tuturora; pe toţi îi 
aud spunând că exproprierea este o spolia- 
țiune, că se calcă dreptul sfânt al proprietăţii, 
consacrat în cursul veacurilor, ca o moștenire 
dela strămoșii noştri romani; că desfiinţin- 
du-se marea proprietate nu vor mai fi cereale 
pentru export şi astfel statul va da faliment, şi 
câte altele, pe care le repetă toată cafeneaua. 
Mi se pare însă ciudat că tata, pe care eu nu-l 
confund cu cei mulţi, nu vede lucrurile în alt 
chip, şi nu găsește alte argumente, mai se- 
rioase, mai temeinice, pentru a-şi susține pă- 
rerile lui. Şi când l-am auzit pe d-l Bagiura 
expunând chestiunea, cu atâta claritate, şi pri- 
vind-o dintr'o lature neobservată de ceilalţi, 
mi-a plăcut originalitatea observaţiilor lui. 

Nu cumva d-l Bagiura începe să mă inte- 
reseze?..... 

Trebuie să fac o mărturisire: am fost cam 
pretențioasă când am spus că am ideile mele. 
De sigur le am, dar nu asupra tuturor chestiu- 
nilor care se agită astăzi, şi nu destul de clare. 
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Aşa este şi cu chestiunea agrară dela noi. Dis- 
cuţiile cu Nadeja, în această privinţă, nu 
mi-au servit prea mult; ea cunoaşte starea lu- 
crurilor din Rusia ţaristă, care nu se potriveşte 
cu acea dela noi, şi apoi prietena mea era cam 
influenţată de bolșevism. După ce am ascultat 
pe Bagiura, am înţeles că revolta proprietari- 
lor este legitimă, dar nu pentru motivele înși- 
rate de tata, care sunt de natură sentimentală, 
pe când argumentarea tânărului avocat se în- 
temeiază pe logică. Tata, ca şi toţi ceilalţi, a 
ajuns la concluzia că expropierea este o nece- 
sitate, pe care niciun guvern nu ar fi putut 
să o înlăture, fără a ne fi expus la mişcări 
sângeroase pe care nici nu le am fi putut re- 
prima; prin urmare ei o admit în principiu, 
dar nu li convine modalitatea, condiţiile în 
care se operează. In contra acestei păreri ple- 
dează Bagiura şi are dreptate. El zice: „Aţi 
fost pentru intrarea noastră în războiu, alătu- 
rea cu aliaţii, ca să punem şi noi stavilă ex- 
pansiunei germanilor — căci aceasta a fost 
adevărata cauză a războiului: germanii se su- 
focau în teritoriul restrâns al ţării lor; şi ne- 
cesitatea i-a împins să deslănţuie uraganul 
care a bântuit lumea întreagă. Contra acestei 
teorii a necesităţii ne am revoltat cu toţii, şi 
am căutat să răzbunăm civilizaţia ultragiată. 
Noi însă, românii, cari de fapt nu aveam nimic 
de împărţit cu germanii, am făcut o dogmă de 
guvernământ tocmai din necesitate, care adap- 
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tată şi practicată de dânşii am socotit-o ca o 
valoare a tuturor principiilor de drept. Şi am 
mers aşa de departe cu neconsecvenţa noastră 
inconştientă, încât şi Curtea noastră de Ca- 
sație, când a fost chemată să se pronunţe asu- 
pra neconstituționalității decretelor-legi, a re- 
cunoscut dreptul de necesitate a guvernelor de 
a lcegifera pe această cale barbară. Ceea ce, 
comis de germani, era o crimă, la noi a devenit 
o virtute. Dacă dumnevoastră, proprietarii, ad- 
miteţi că exproprierea este o necesitate, nu în- 
teleg să vă opuneţi la toate consecinţele ei fi- 
rești. O singură soluţie ar fi fost admisibilă 
pentru dumneavoastră: să fiți consecvenți, să 
nu recunoașteţi acest drept de necesitate, să 
declaraţi că vă opuneţi la sfăşierea drepturilor 
ce aveţi, să vă manifestaţi revolta sufletească 
prin abținerea dumneavoastră dela orice ac- 
tivitate politică, să refuzaţi de a lua parte la 
lucrurile diferitelor comisiuni în care sunteți 
reprezentaţi de drept, să-i lăsaţi să lucreze ei 
singuri, ca să puteţi spune că, în adevăr, ați 
fost spoliațţi. In loc de a lucra astfel, ați stat la 
tocmeală asupra întinderei de pământ care să 
vi se lesc, vaţi milogit pentru câţiva lei mai 
mult la hectar. In Rusia bolşevistă proprietarii 
nu au fost consultaţi când li s'a luat pământul 
fără despăgubire; ei vor avea orişicând drep- 
tate să strige că au fost spoliaţi. Dumneavoa- 
stră aţi consimțit să fiți expropriaţi. Nu vedeţi 
în ce contrazicere vă puneţi?“ 
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Bagiura este un tip interesant; are un mod 
al lui de a concepe lucrurile. 

Vorbeşte frumos. A avut câteva momente de 
înflăcărare în expunerea teoriei lui, şi cu toate 
acestea nu s'a uitat pe el însuşi, mi-a adresat 
aceste cuvinte: 

— Scuzaţi, domnişoară, că vă facem să as- 
cultaţi lucruri care nu pot să vă intereseze. 

— Din potrivă, chestiunea aceasta mă inte- 
vesează. 

Eram să spun mai mult; dar privirea lui, 
plină de surprindere, a făcut să mi se liniş- 
tească nervii; am simţit parcă o descongestio- 
nare a obrajilor care deveniseră purpurii şi-mi 
ardeau de indignare că el mă pune în rândul 
fetelor pe care le interesează numai ultimul 
jurnal de mode, sau ultima aventură galantă 
a unor anumite personaje din societate. M'am 
recules repede, şi am tăcut. 

Tânărul era gata să mai spuie ceva, dar toc- 
mai atunci a intrat Viorica şi firul conversatiei 
s'a depănat pe alt mosor. 

Viorica e obsedată de balul Crucei Roşii. 
Peste câteva zile i se înfăţişează ocazia să-şi 
etaleze toaletele și să-şi expuie bustul admi- 
raţiei publicului. In adevăr, are un corp fru- 
mos, şi ştie să-i arăte mlădierea sub cutele 
străvezii ale toaletelor bizare pe care şi le 
combină cu multă măiestrie. O admir; dar n'o 
aprob. Înţeleg să caute cineva să placă; este 
un sentiment comun oamenilor ca și tuturor 
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animalelor, şi poate chiar şi plantelor; admit 
că Viorica nu are calităţi intelectuale care să 
intereseze, să atragă pe un bărbat; o păpuşică, 
precum este ea, doar numai printr'o rochiţă, 
printr'o faţă mai pictată şi prin zimbete şi 
gesturi studiate, multă vreme, în faţa oglinzii, 
ar putea să îndrepte, spre dânsa, privirile ama- 
torilor; dar şi aici se impune o limită. Viorica 
a depăşit-o. Prea e păpuşică; prea nu se 
respectă. 

O judec aspru. Dacă ar ceti cineva rându- 
rile acestea, ar putea bănui că-mi sunt impuse 
de o slăbiciune sufletească, de frica unei con- 
curenţe sentimentale. O persoană care ar fi 
stat la colțul mesei din sala de mâncare, și ar 
fi observat cele ce se petreceau, ar zice poate 
că într'un ungher al inimei mele a început să 
încolţească un sâmbure de gelozie, când ar fi 
văzut pe d-l Bagiura privind așa de galeş pe 
Viorica, vorbindu-i cu atâta afecţiune. Nu; 
gelozia nu mă roade, şi nu are pentruce. Tâ- 
nărul Bagiura e simpatic, dar nu-mi bat capul 
să ştiu dacă are mai multă simpatie pentru 
Viorica ori pentru mine. Simpatia lui m'ar 
lăsa indiferentă. Eu o judec pe Viorica din alte 
puncte de vedere, şi repet că nu-i găsesc alte 
calități, decât acelea pe care le poate întruni o 
păpuşică drăguță. 

Sa încins o lungă discuţie asupra balului,. 
Dacă ași fi în apele mele, eu nu m'ași duce, 
dar trebuie să mai joc şi după cum cântă ai 
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mei. Mama ţine cu tot dinadinsul să mergem. 
Ea are consideraţiile ei, probabil în vederea 
combinațiilor matrimoniale. Unde ar putea să 
se încurce mai bine iţele întinse de dânsa, de- 
cât la un bal! Il vrea de ginere pe Bagiura, îi 
convine; el trebuie să-mi învârte capul, să mă 
ameţească. Mama îşi aminteşte timpul tine- 
reţii ei, sensaţiile şoaptelor în vârtejul unui 
vals, farmecul moliciunei ce te cuprinde când 
„El“ te lasă din braţele care te strâng, şi ră- 
mâi, cu inima zvâcnindu-ţi, zdrobită pe scaun. 

Vom merge la bal. D-l Bagiura mi-a cerut 
primul boston. 

Mama şi Viorica au pus la cale, până târziu, 
chestiunea palpitantă a toaletei mele. 
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Sunt încă obosită, după o noapte nedormită. 

Am fost la bal. 

M'am plictist, şi am plecat cu sufletul greu 
de câte am văzut. Am mai făcut şi o consta- : 
tare, pe care nu ştiu dacă trebuie să o numesc 
nemulţumitoare sau indiferentă: d-l Bagiura 
e un mare pesimist. Din pricina lui am suferit. 
Da, am suferit, pentrcă a izbutit să mă întri- 
steze, să mă facă să împărtăşesc o parte din 
pesimismul lui. 

Dar se cuvine să-mi fac o recapitulare a e- 
venimentului acestuia. De sigur, este un eve- 
niment, pentru mine, primul bal la care asist 
în lumea nouă care s'a născut în urma unei 
catastrofe mondiale: războiul. 

Mama şi Viorica şi-au dat multă osteneală 
să-mi pregătească toaleta și să mă împodo- 
bească. Eu n'am putut să pricep din ce pricină 
rochia mea trebuia să fie de culoare albăstrie. 
Şi câte chinuri până ce a ieșit opera aceasta 
din mâna cusutoriţelor. La Iași nu s'a găsit 
materialul necesar bine asortat; la Bucureşti 
a trebuit să umble un trimis special, din pră- 
vălie în prăvălie, ca să descopere o parte din 
el, şi restul a fost adus din Cernăuţi, şi a pro- 
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dus o bucurie ca şi când ar fi fost vorba, 
într'un regiment, de cucerirea unui steag dela 
inamic. 

O săptămână întreagă — ce spun eu, o săp- 
tămână! —- zece zile am deschis uşa atelieru- 
lui domnişoarei Betty Rosenblutt, ca să ne în- 
credinţăm de progresul toaletei mele. Şi ce 
atelier! O cameră murdară, într'o stradă mi- 
zerabilă, pe care pe timp ploios îţi trebuie 
mult curaj să te aventurezi, iar cu trăsura tre- 
buie să mergi la pas, şi tot te întorci cu stropi 
de glod, pe haine şi pe faţă. Atelierul domni- 
şorei Betty, camera de culcare a întregei fa- 
milii şi bucătăria, formează o singură încă- 
pere, despărțită prin o perdea multicoloră. E 
penibil să te așezi pe scaunele murdare, şi să 
respiri aerul impestat de fumul cepei prăjite, 
şi de sfârâiala uleiului de floarea-soarelui, cu 
care bătrâna doamnă Hosenblutt pregăteşte 
mâncarea. A sosit, însă, un moment decisiv à 
resignaţiei mele: să încerc rochia. Pentru a- 
ceastă operaţie delicată, domnişoara Betty şi-a 
amenajat un colţ al atelierului: un gueridon 
după care te ascunzi, şi pe deasupra căruia se 
iveşte capul clientei, ca un Vasilachi dela pă- 
pușşile din iarmaroc. Am zimbit, când am vă- 
zut, deasupra guecridonului, învârtindu-se claia 
de păr roşcat a domnişoarei Clara Jupiter, o 
o stea a târgului nostru, fiica unui comerciant 
astăzi foarte bogat, dar care mai înainte 
vreme exercita modesta meserie de jupitor de 
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piei la abatorul comunal. Pe atunci steaua se 
numia Coina, şi ingeniosul ei tată şi-a schim- 
bat numele din „jupitor“, în Jupiter. Potri- 
veala este minunată: aurul Jupiterului nostru 
poate să aibă strălucirea atribuită, în vechime, 
zeului Fulminator, dar ideia de claritate ma- 
terială a Coinei, nu-mi poate sugera ideia de 
cinste în relaţiunile sociale ale jupitorului dela 
abator. Am zimbit, pentrucă după dânsa îmi 
venia mie rândul să mă dau în spectacol, să 
mă vîr în cuşcă, să mă învirt ca o marionetă 
în mânile cusutoriţei, şi clientele atelierului 
să-mi vadă coafura peste paravan. 

Am fost cu adevărat chinuită, până ce Vio- 
rica a dat sentința definitivă: splendidă ro- 
chie! 

Eu aşi fi fost fericită să scap de această 
splendoare, dar era o necesitate inexorabilă 
să mă supun acestei torturi: domnişoara Mar- 
gareta Nicoară trebuie să apară la bal în con- 
dițiuni demne de situația părinților. 

Domnul Nicoară este o figură a localității 
noastre. Doar suntem o veche familie, despre 
care cronicarii pomenesc de veacuri; suntem 
bogați şi respectați. Tata a fost deputat, se- 
nator, are atâtea decorații; mama e președinta 
Crucei Rosii, are medalii; eu... eu sunt fata 
lui Nicoară, am stat cinci ani în străinătate, 
vorbesc patru limbi, cânt la piano, fac pictură, 
pirogravură... O fată ca mine nu se poate pre- 
zenta în lume ca oricare alta; trebuie să întrec 
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pe Coina lui Ițic jupitorul, şi în lumea noa- 
stră cum s'o întrec altfel decât prin toaletă! 

ass. Sunt aspră în judecata mea; părinţii 
mei ar avea dreptul să mă socotească o in- 
grată. Noroc numai că aceste rânduri nu vor 
cădea sub ochii lor, şi astfel nu vor avea ne- 
mângâierea să constate câtă neplăcere îmi că- 
şunează ei mie, când ţin cu tot dinadinsul să 
facă din mine o păpuşă. Sunt convinsă că in- 
tenţia lor nu este să mă supere; din potrivă, 
ei vor fi socotind că mă simt fericită, şi neîn- 
ţelegerea provine numai pentru că eu nu am 
tăria să li spun ceea ce gândesc, De fapt, aşi 
găsi în mine energia necesară, dar cu sigu- 
ranță că li-aşi da o lovitură pe care n'o me- 
rită. Au ei ceva bănueli că „rusoaica“ mi-a 
sucit capul; am avut imprudenţa să emit oare- 
care păreri, pe care tata le-a calificat bolşe- 
vism, şi mă feresc de a repeta greşala şi de a-i 
face să creadă lucruri și mai grave despre 
mentalitatea mea. 

In seara balului, un adevărat congres, 
Câteva mătușşi, câteva prietene de ale casei au 
asistat la toaleta mea, sub conducerea Viori- 
căi, căreia toţi ai mei îi recunosc marele me- 
rit de arbitră a eleganţei. Ce n'au făcut cu 
mine! Mi-au frizat părul, m'au pudrat pe o- 
braz, pe piept, pe gât, pe braţe, mi-au pus ceva 
negru pe sprincene, ceva rumeneală pe obraji, 
o lecuţă de roşu pe buze, şi mau sucit şi ră- 
sucit, până ce am ieşit, din mânile lor, ca o 
crăiasă din poveşti. 
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Am să fiu sinceră. Pregătirile acestea mă 
enervaseră; mă stăpâneam să nu izbucnesc, şi 
am izbutit să par ceea ce nu eram; dar când 
m'am uitat în oglindă, am rămas surprinsă: 
am ghicit că sunt frumoasă. Mi-am plăcut mie 
însămi. Simţeam că renaşte în mine vanitatea 
sexului, acumulată de veacuri, pe care avu- 
sesem naivitatea să cred că contactul cu Na- 
deja a avut de efect, dacă nu să o anihileze, 
cel puţin să o diminueze la un minimum ac- 
ceptabil şi inofensiv. 

La intrarea în sala balului m'a întâmpinat 
d-l Bagiura. Am simţit eu singură emoția pe 
care i-a produs-o apariţia mea, în eleganța toa- 
letei mele, neîntrecută de acea a Coinei şi sub 
masca fardurilor care-mi jenau respiraţia. 

Balul, în sine, pot zice că nu m'a impresio- 
nat. Dar, poate, nu spun un adevăr afirmând 
că nu mi-a făcut vreo impresie, întrucât am 
fost decepţionată de lumea în mijlocul căreia 
am trăit o noapte întreagă. 

Când am intrat în salon, din prag am putut 
să disting două lumi adunate sub acelaş aco- 
peremânt, care, deși nu erau ostile una alteia, 
cel mai puţin abil observator şi-ar fi dat seama 
că între ele nu există nicio simpatie. 

Intr'un ungher, izolate pe scaune, doamnele 
din lumea bună, pe care îndeplinirea unei în- 
datoriri le-a îndemnat să se coboare în mij- 
locul mulţimei anoste. Ca membre a societăţii 
Crucea Roşie, şi în comitetul organizator al 
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balului, trebuiau să facă acest sacrificiu. In 
jurul lor, câţiva domni, se uitau cu un fel de 
compătimire la eroinele care înfruntau des- 
gustul unei promiscuităţi cu scursura maha- 
lalei. 

Cavalerii! 

A!, dacă aşi fi avut cu cinc, aşi fi râs ca o 
nebună. Oamenii aceştia nu au nicio educaţie. 
Am văzut pe unu cu un păr mare şi nepieptă- 
nat, făcând, din mijlocul salonului, un semn 
cu degetul, unei domnişoare de lângă sobă, 
care a venit până la el, şi a zbuciumat-o un 
sfert de ceas, într'un fel de boston care să- 
măna mai mult cu danţurile dela cârciuma 
din sat. Când au isprăvit cursa, domnişoara a 
căzut pe acelaşi scaun de lângă sobă, gâfâind 
ca o maşină de trier, cu brazde de sudoare pe 
obrazul de pe care se luase pudra şi vopseaua 
roşie, de credeai că şi-a pus pe faţă pielea unui 
leopard, iar tânărul, călcând cu genunchii în- 
covoiaţi, ca după o mare oboseală, îşi descheic 
câțiva nasturi dela vesta groasă în care se su- 
foca, şi cu o batistă mare, cu dungile roșii, de 
care capătă preoţii la înmormântări, își ştergea 
faţa, ceafa, şi flutura batista prin salon, ca să 
se usuce de sudoare. Era un spectacol desgu- 
stător. 

Nu cunoşteam pe niciunul dintre dănţuitori, 
afară de d-l Bagiura, cu care am făcut un tur 
de boston, şi am rămas încântată că ceilalți 
nu s'au grăbit să mi se prezinte, şi astfel am 


www.digibuc.ro 


46 ARTUR GOROVEL 


scăpat cu rochia nemurdărită de mânile lor; 
nu purtau nici mănuși: sunt foarte scumpe. 

Am admirat pe Viorica. Ea n'a avut niciun 
scrupul; a dansat cu cine i-a ieşit înainte, şi 
mi-a făcut impresia unei ființi de rând, care 
caută să se distreze orișicum şi cu orişicine. 

Mi-a părut ciudată atitudinea ei, când m'a 
întrebat, cam înghimpată: 

— Mă rog ţie, dar pentruce d-l Bagiura nu 
mai dansează? Nu-i frumos ceeace face. 

Pentruce m'a întrebat pe mine despre pur- 
tarea d-lui Bagiura? Intru cât pot să dau eu 
seama de faptele lui, şi ce legătură face ea 
între mine și acest om gentil, care-mi dă atâta 
atenţie, fără a păşi peste limita celei mai per- 
tecte bunecuviinţi ? 

Simţind că mă plictisesc, d-l Bagiura mi-a 
oferit braţul şi m'a dus prin toate camerele, să 
mă puie în curent cu situaţia morală a celor 
mai ponderoase personaje din localitatea 
noastră. 

Am intrat în bufet, unde mi-a oferit o în- 
gheţată. 

In jurul unor gărăfi cu vin, făceau mare 
gălăgie un grup de admiratori ai lui Bachus. 
Un maior burtos, cu musteaţa tunsă şi cu nişte 
spincene care-i umbreau ochii, povestea anec- 
dote, care trebuie să fi făcut deliciul unor ta- 
verne de apaşi, de unde le va fi învăţat. 

— Aceştia sunt cei mai numeroşi, şi cei mai 
bine apreciaţi, în această lume nouă, a căreia 
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cunoștință o faceţi în astă seară, mi-a şoptit 
d-l Bagiura, arătându-mi pe beţivii al cărora 
zgomot atrăgea la bufet admiratori, și mai cu 
seamă admirătoare. 

Am observat, însă că d-l Bagiura a dat o 
intonaţic specială cuvintelor „lume nouă“; a- 
ceasta poate să fie un reflex al impresici ce-i 
va fi produs o apreciere a mea, când am spus 
că nu ar trebui privită cu neîncredere lumea 
nouă, produsul războiului. Ca un conservator 
neîndurat, a căutat să mă facă să văd eu în- 
sămi întru cât părerea mea poate să fie în- 
temeiată. De aceea cred că intenţionat m'a 
purtat pe la mesele de cărți, unde mi-a dat 
amănunte asupra reprezentanţilor elitei lumei 
nouă. 

Intro cameră sunt trei mese de cărţi. D-l 
Bagiura îmi recomandă pe parteneri. 

La masa din colț joacă patru dintre cei cari 
trebuie să dispară, pentru a fi înlocuiţi de lu- 
mea nouă. Sunt cunoştinţi din copilăria mea, 
boieri cari s'au strecurat, prin vremurile ace- 
stea de îmbogăţire, ca nişte nepricepuțţi. Joacă 
pocker, îmi explică d-l Bagiura, pe sume mici. 
sunt liniștiți, modeşti; vorbesc încet, atâta cât 
trebuie ca să se audă unii pe alţii. Niciunul nu 
izbucnește în exclamaţii zgomotoase, nu se în- 
furie, şi se tratează ca adevăraţi oameni de 
societate. 

— Lumea veche, insistă companionul meu. 

La altă masă, în mijlocul camerei, alte patru 
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persoane, asupra cărora ciceronele meu îmi dă 
amănunte interesante. 

Domnul cu ochii bulbucaţi, îşi şterge nasul 
la fiecare cinci minute, întinzând batista pe 
amândouă palmele şi frecând trompeta din 
care scoate un sunet strident, este un bancher. 
Venit din Galaţi, rând pe rând a fost cafengiu, 
cârciumar, negustor de lemne, cantinicr la o 
fabrică de cherestea, și toate meseriile acestea 
le schimba din pricina jenei financiare în 
care se găsea totdeauna. Câtva timp a lipsit 
din localitate, și când s'a reîntors, era un domn 
elegant, însurat cu o femeie plăcută; şi-a insta- 
lat un mic biurou de comision, făcea pe ban- 
cherul, şi dând cu împrumut, în special per- 
soanelor oficiale, a început o serie de afaceri 
mănoase: antreprize de lucrări la judeţ, furni- 
turi la Căile ferate, exploatări de păduri de 
ale statului, care-i permiteau luxul de a uita 
scadenţa poliţelor semnate de prefecţi, primari, 
ingineri, inspectori, şi toţi acei cari, în altă 
calitate decât acea de debitori, aveau ceva de 
recepționat, sau vre-o îndatorire de a controla 
pe vrednicul bancher. Pe nesimţite, şi cu o 
artă desăvârşită, s'a introdus în societate, a 
devenit membru important al clubului „Ar- 
monia“, graţie talentului cu care știa să piardă 
la cărţi, ca să câştige acela destinat de el să 
aibă şansă. Astfel d-l Ițic Flitman, sau Isidor, 
cum îl cheamă astăzi, a devenit indispen- 
sabil în multe saloane, pe care luciul auru- 
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lui său i le deschide la orice oră din zi şi 
din noapte. 

In faţa lui, domnul corpolent, cu barba rară, 
şi cu dinţii de aur, este un colonel, pensionar 
de câteva luni. In tinereţe a fost bărbat fru- 
mos, şi s'a încurcat cu o femeie nostimă, din 
Bucureşti, o văduvă cunoscută în cercurile 
berbanțţilor, şi datorită graţiilor ei, fostul ser- 
jent de jandarmi călări, a ajuns maior, şi din 
războiu a ieșit colonel şi om bogat. Cât a stat 
în Ardeal, ca să împingă mai spre Apus ho- 
tarul civilizaţiei, organizase un întreg serviciu 
de transport, de acolo aici, a mărfurilor rechi- 
ziţionate dela unguri şi le trimetea nevestei, 
de le vindea cu preţurile mari, de pe atunci. 
Când s'a întors din Ardeal, un tren întreg i-a 
adus vitele, trăsurile, mobilele și o bogăţie a- 
gonisită pentru apărarea patriei. E senator. 

Al treilea, tânărul fără mustăţi, cu o cica- 
trice în frunte, e tipul parvenitului. Fiul unui 
vătaf de moșie, a intrat, prin protecţia pro- 
prietarului, funcţionar la Inspectoratul agri- 
col, iar astăzi este consilier agricol. Omul a- 
cesta, care abia poate să iscălească, a fost unul 
dintre membrii comisiunei care a judecat asu- 
pra nedreptăţilor făcute „hoţilor de proprie- 
tari“ la expropriere, şi răsărit deodată milio- 
nar, e un stâlp al noului regim, un demn re- 
prezentant al democraţiei. 

D-l Bagiura se aprinsese făcându-mi reco- 
mandații, şi s'a oprit, când venise rândul să-mi 
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vorbească despre a patra persoană dela masa 
de pocker, o doamnă pe jumătate tânără, o 
blondă roşcată, care distribuia cărțile cu o re- 
peziciune uimitoare, şi într'una fuma şi sor- 
bea cafele negre. Ca şi ceilalţi, vorbea zgomo- 
tos, şi făcea haz de cuvintele triviale cu care-și 
manifestau jucătorii nemulţumirea, când nu 
li mergea bine. Jucau şi aceştia pocker, şi unul 
dintre parteneri fi spunea mereu, ca un refren: 
„Bostan verde coace-te, maioriţă întoarce-te“, 
de câte ori trebuia întoarsă cartea, după lim- 
bajul pe care nu l-am priceput. 

Am aşteptat să-mi decline calităţile doam- 
nei acesteia, şi văzând că nu mai începe, l-am 
întrebat: 

— Dar despre doamnă ce poți să-mi spui? 

— Mă iertaţi, dar despre doamnă nu am să 
dau ncio informaţie. Atâta numai pot să vă 
spun, că doamna este şi ea o „femeie nouă“, 
este presidenta secţiunei locale a ligei pentru 
susținerea drepturilor politice ale sexului fru- 
mos, şi face parte din consiliul comunal. 

D-l Bagiura m'a condus în uşa salonului, zi- 
când: 

— Ceilalţi sunt la fel; despre dânşii ar tre- 
bui să vă spun lucruri şi mai rele, şi vă dis- 
pensez de a vă da prea multe motive să mă so- 
cotiți un mahalagiu care ştie numai să câr- 
tească. 
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Viorica e geloasă. 

Iată un sentiment pe care nu-l cunosc. 

Gelozia este o scădere a demnităţii omeneşti; 
este o recunoaştere a inferiorităţii tale faţă de 
alții. Gelozia Vioricăi nu mi-o pot explica alt- 
tel, decât că se teme de mine. Că-şi va fi pus 
ochiul pe Hipolit, e foarte explicabil; că-l va 
fi iubind, şi asta se poate. Toate acestea le ad- 
mit, dar să fie geloasă, şi să-mi facă mie 
mutre!..... 

Ce vină mi s'ar putea găsi mie, dacă Ado- 
nisul Vioricăi m'ar găsi mai „desirabilă“ decât 
pe dânsa? Dacă-i plac eu, ce pot să-i fac? Mie 
nu-mi displace, și nu pot să ascund adevărul 
că simt oarecare mulțumire la atenţia ce-mi 
dă. Cu cât îl văd mai des, cu atâta îmi place 
să-l văd. Nu ştiu cum să definesc acest sen- 
timent, acest îndemn sufletesc de a mă apro- 
pia de el. Dacă aceasta este „iubire“, atunci 
probabil că nu-mi este indiferent. N'ași putea 
să afirm că-l iubesc, dar nici că nu-l iubesc, 
Am conștiința împăcată; eu nu am căutat să-l 
captivez, să-l râpesc din mrejele Vioricăi. In 
atitudinea mea nu se poate găsi un singur gest 
reproşabil; nu am comis niciun atentat la 
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inima lui. Dar dacă-l lasă nepăsător Viorica, 
pot eu să intervin! Şi la urmă, chiar de mi-ar 
sta prin putinţă să i-l arunc în braţe, pentruce 
aşi face-o? Ar fi un act de altruism inutil, care 
ar avea o singură calificare justă: prostie. 
Dacă d-l Bagiura mă preferă pe mine, trebuie 
să fie nişte cauze pe care eu nu aşi putea să le 
înlătur. Dacă mă iubeşte, nu s'a descoperit 
încă serul care să i-l injectez, ca să mă urască; 
dacă din calcule economice, sau din alte con- 
sideraţii sociale, ar vrea să facă din mine to- 
varăşa lui de viaţă, eu nu-i pot scruta conș- 
liința, şi nici nu vreau să cercetez mobilul în- 
tenţiunilor lui. Dacă mi-ași diseca sufletul, ași 
găsi ascuns în el embrionul unui egoism firesc 
şi indispensabil oricărei fiinţi. Doară eu poiu 
fi altfel decât restul lumei. Nu înţeleg pen- 
truce aşi avea scrupule care nu corespund rea- 
lităţii unei vieţi, pe care trebuie să o trăim așa 
cum este ea îndrumată, după nişte legi dela 
care nu ne putem abate. In lupta pentru exi- 
stenţă, învinge acel care-i mai bine pregătit, 
mai bine înarmat; faţă de Viorica, pentru Hi- 
polit, poate că eu întrunesc accastă calitate, și 
atunci ceea ce este fatal, trebuie să se îndepli- 
nească, Să se ştie însă, că între mine și Vio- 
rica nu este nicio luptă; eu nu o consider ca 
rivală şi nu am nimic de revendicat. Dacă eu 
stau în calea ei, nu mi se poate reproşa nimic... 
Am întrerupt şirul, ca să privesc de pe fe- 
reastră o mascaradă pe stradă. Poporul face 
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manifestaţie de simpatie deputatului Iordă, 
chescu. In sala cinematografului şisa adunat 
alegătorii, ca să li deie seamă despre activis 
tatea lui parlamentară, şi acuma îl conduce 
mulţimea acasă. Un taraf de lăutari merge în 
frunte, scârţiind marşul „Deşteaptăste Ros 
mâne“; în urma lor calcă mândru deputatul, 
încunjurat de pleava societăţii, beţivii satelor 
şi mahalagiii târgului, toţi morţisbeţi, răguşiţi, 
cu gesturi dezordonate, oprindusse din când 
în când şi răcnind cât li ţine gura: „Trăiască 
dipotatul nostru! Trăiască mântuitotul neas 
mului! Trăiască Iordăchescu! Ura!“, şi muls 
țimea de ţărani, clătinândusse, repetă ca un 
ecou strident, un ura! desgustător. 

E o mascaradă, cu care nu a fost obişnuită 
lumea noastră. Tata şi dal Bagiura sunt indiga 
naţi de aceste „acte de bolşevism“, precum le 
numesc ei; mie însă nusmi par nici ridicule, 
nici fără de rost. Imi aduc aminte că şi pe vres 
mea când se alegea tata deputat se făceau ast- 
fel de manifestații, şi nu indignau pe nimeni; 
de ce atunci erau admise, admirate, iar acuma 
să fie ridiculizate? Nu erau aceiaşi manifes 
stanţi ordinari, corupți şi beţivi? Și oare 
domnii cari se alegeau, pe atunci, erau cu mult 
mai de seamă decât acei de astăzi? Am cetit 
un articol al lui Iordăchescu, în gazeta lui, şi 
mi se pare că, în unele privinţi, are dreptate. 
Pomceneşte el despre fruntaşii partidelor istos 
rice, de acum câţiva ani, din judeţul nostru, 
cari ne reprezentau în Parlament, şi se în. 
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treabă: prin ce s'au deosebit acei oameni, pen- 
tru ca aceştia de astăzi să ni se pară aşa de 
odioşi? Oameni cu un rudiment de cultură, vi- 
țioşi, venali, al cărora singur merit era că a- 
veau un vot în colegiul întăiu, şi erau înscrişi 
în partidul dela putere. Citează persoane, al 
cărora nume îl ştiu; îmi aduc însă aminte de 
Cuconu Ghiţă dela Vultureşti, un prieten po- 
litic al tatei, care moștenise deputăţia; era un 
bătrân ramolit şi cu o sumedenie de rude ale- 
gători, pe spinarea cărora se urcase, şi căruia 
nimeni nu-i contesta dreptul de a fi mereu 
ales. Tata îl tolera, pentru motive electorale, 
dar tot pe tata l-am auzit glumind, pe socoteala 
unui discurs al lui Cuconu Ghiţă, care ar fi 
vorbit şi el în Cameră, cerând să se închidă 
fereastra, că-l trage „ţugul“. 

Iordăchescu nu-mi pare așa de ordinar, pre- 
cum vor să-l facă alţii. Pentru un învăţător de 
sat, se prezintă destul de bine. Figura lui nu-i 
respingătoare; nu are trăsături fine, ca d-l 
Bagiura, dar în ochii lui am zărit inteligenţă 
şi energie. S'a uitat spre geamurile noastre, cu 
o privire în care mi s'a părut zugrăvită ex- 
presiunea satisfacţiei ce o simte un toreador 
când doboară taurul; el, obscurul Iordăchescu, 
ocupă astăzi în Cameră, fotoliul pe care atâta 
vreme s'a tolănit nobilul Nicoară, învinsul re- 
prezentant al oligarhiei. Tata spune că lordă- 
chescu e un obraznic; eu, însă, judec altfel: 
e un învingător care visează. Cine ar face 
altfel, dacă ar fi în locul lui? 
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Din zi în zi constat mai mult că sunt reale 
primele impresii ce am avut, când am venit în 
țară, despre o prăpastie între lumea pe care 
am lăsat-o la plecare, şi între aceea care am 
găsit-o. 

Suntem în a doua zi de Paşti, şi cele ce s'au 
petrecut, în zilele acestea, mi-au deschis ochii 
asupra multor lucruri, pe care nu le aşi fi 
bănuit. 

In timpul Postului mare era obiceiul, în 
casa noastră, să postim, cu toţii, miercuria şi 
vineria; unii dintre servitorii din oraş, iar la 
țară toţi muncitorii, ţineau postul întreg; Ca- 
trina ar fi crezut că se năruie cerul peste dânsa, 
dacă ar fi pus în gură o fărămică de carne. In 
Săptămâna mare posteau toţi, în fiecare zi, şi 
mirosul dătător de poftă al cozonacilor, scoşi 
din cuptor în Sâmbăta Paştelor, deşi ne ade- 
menea, totuşi rezistam, şi nu ne atingeam de 
ei. Ce am văzut anul acesta? Până şi babele 
târgului, ba şi dintre țărani, aşa de bigoţi odi- 
nioară, n'au mai postit, nici măcar miercuria 
şi vinerea, şi i-am văzut mâncând de frupt 
chiar şi în Săptămâna Patimelor. Se zice că ur 
fi venit deslegare dela Mitropolit să mânânce 
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oamenii carne, în vederea împrejurărilor: în 
urma războiului populaţia ar fi slăbită, ane- 
miată, şi organizaţia fizică a oamenilor trebuie 
să se refacă, pentru a se putea reface toată 
organizația noastră socială, ca şi cun înainte 
de războiu, țărănimea noastră se hrănea nu- 
mai cu carne. 

Eu nu sunt bigotă. Ba, dacă-mi examinez 
mai scrupulos conştiinţa, mi se pare că nu 
sunt nici credincioasă. Imi aduc aminte că pe 
când eram la călugăriţe, în Galaţi, aşa de bine 
se purtau maicele cu mine, atâta măiestrie pu- 
neau ca să ni înflăcăreze tuturora imaginaţia, 
încât dacă cei de acasă nu ar fi fost mai cu 
băgare de seamă, poate că iezuitele m'ar fi 
scos din minţi şi aşi fi trecut la catolicism. 
Formalismul, fastul ceremoniilor religioase, 
îmi impregnau sufletul cu un misticism 
care-mi dădea nişte sensaţii pe care nu le aşi 
putea lămuri, dar mă moleşeau, mă lăsau în 
prada voinţii altora, a cărora stăpânire mă ro- 
bia. In starea aceasta eram când am plecat la 
Geneva. Acolo poate că aşi fi trecut prin mari 
primejdii, dacă nu aşi fi legat o aşa strânsă 
prietenie cu Nadeja mea, cu buna și drăgă- 
laşa Nadia dela care, pentru întăia oară, am 
auzit lucruri nouă, care la început m'au indig- 
nat, m'au revoltat, dar cu încetul le am accep- 
tat. Nu a izbutit Nadia să facă din mine o 
fiinţă nouă, care să nu creadă în existența 
unui Dumnezeu, ca dânsa, dar a zdruncinat 
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credinţile vechi înrădăcinate în mine, şi am 
devenit ceva nedefinit bine: în mintea mea 
este o luptă nehotărâtă, un amestec bizar de 
rămăşița unor superstiții, care formează de 
fapt fondul religiunei noastre, şi de crâmpeie 
de cunoştinţi neasimilate, de noţiuni ştiinți- 
fice nepricepute bine, luate din cărţile cetite 
în tovărăşia Nadei. Poate că pentru a trece 
în ochii ei drept o emancipată, nu mă mai 
închinam seara înainte de culcare, nu mă ru- 
gam, dimineaţa, în genunchi, înaintea chipu- 
lui răstignit pe cruce, şi găseam ridicule pe 
fetele ce-şi păstraseră aceste obiceiuri care, în 
orice caz, nu pricinuiau nimănuia niciun rău, 
şi de multe ori îţi prind aşa de bine, te întă- 
resc, să poţi suporta multe dureri. 

Sufletul meu, astăzi, nu-i nici creştin, nici 
ateu. Singură eu nu ştiu ce sunt. Am curajul, 
şi sunt destul de cinstită să fac această mărtu- 
risire. Oricum, situaţia mea nu poate să fie de 
invidiat. 

Aşa cum sunt, poate că mă găsesc mai în 
măsură de a face constatarea neînchipuilei 
transformări a lumei noastre, decât chiar pă- 
rinții mei, cari, tocmai pentrucă au rămas a- 
ceiaşi, nu pot să simtă, ca mine. Ei au trăit 
aici, şi au asistat minută cu minută, la măci- 
narea unui edificiu care se prăbuşeşte, sub 
ochii lor, fără a-şi da sama pentru ce; eu, care 
am învățat arta de a cugeta în alt mediu, sub 
alte influenţi, şi sub ochii mei nu s'au perin- 
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dat seria succesivă a modificărilor, am văzut 
numai rezultatul final, un contrast aşa de fra- 
pant între cele două capete ale liniei care 
uneşte intervalul de cinci ani, cât am lipsit din 
țară. 

S'a isprăvit; am găsit o altă lume. 

lmi pare însă foarte ciudat că tocmai per- 
soana îndreptăţită mai mult să fie influenţată 
de schimbarea vremurilor, a rămas învălită în 
aceiaşi crustă veche şi învechită: d-l Bagiura 
este un creştin cum nu mă aşteptam să-l în- 
tâlnesc. Nu ştiu dacă citeşte ceaslovul, şi dacă 
bate metanii înaintea icoanelor, precum face 
bunica; nu ştiu dacă se va fi spovăduit şi îm- 
părtăşit, în Vineria Paştelor, ca bunica — pen- 
tru cinstea lui cred că nu va fi făcut aceste 
lucruri — dar are o concepţie, despre religie, 
pe care eu nu o admit. Sunt convinsă că el nu 
crede basmele cu concepţia Fecioarei imacu- 
late, cu învierea lui Hristos şi înălțarea lui la 
ceruri, dar nu permite să se puie la îndoială 
adevărurile biblice. L-am văzut sărutând E- 
vanghelia şi Crucea, pe care nu poate să le 
creadă lucruri sfinte, dar le-a sărutat, ca un 
ipocrit. Şi asta n'o admit la un om care se pre- 
tinde că nu poate să fie confundat cu marea 
mulţime a muritorilor de rând. Eu n'am putut 
să ascund în mine această nedumerire, şi la o 
aluzie ce i-am făcut, şi pe care a priceput-o, 
mi-a dat un răspuns care şi mai puţin m'a sa- 
tisfăcut: „Orice am crede noi, mi-a spus el, 
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nu se cuvine să știrbim puterea pe care trebuie 
să o exercite Biserica asupra mulţimei; în 
faţa puhoiului de bolşevism care năvăleşte, sub 
forma democratismului de astăzi, Biserica este 
unul din stavilarele pe care ne putem bizui“. 

Acesta este fondul de credinţă al d-lui Ba- 
giura: ipocrizia. 

In privinţa asta nu ne potrivim. Eu înţeleg 
să fiu sinceră, orice s'ar întâmpla cu mine. 
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Ce frumoase zile de primăvară! 

Altă dată, pe vremea asta, eram instalaţi la 
țară. 

Cum se disprimăvăra, se încărcau carele cu 
bejănie din oraş, unde petrecuse familia toată 
iarna, și luau drumul Necşenilor. Mama potri- 
vea timpul cât ar fi trebuit să ajungă acolo 
Catrina, în seama căreia erau date lucrurile, 
şi apoi pleca şi dânsa. Intr'un ceas era acolo, 
punea toate la cale; cătră seară sosia şi tata, şi 
de adoua zi se începea viața în mijlocul natu- 
rei şi a ţăranilor, cari trăiau în atât de bună 
înţelegere cu proprietarul, adevăratul lor pro- 
tector. In vacanţa Paştelor, în Sâmbăta Florii- 
lor, mă aştepta mama la gară, și ne duceam 
direct la Necşani, unde mă simţiam aşa de fe- 
ricită. 

Noaptea Invierei avea atâta farmec, şi mă 
cufundam întrun misticism, pe care astăzi 
nu-l mai pot simţi. In bisericuţa de lemn, cu 
mirosul de mucegaiu şi cu icoanele îmbrobo- 
dite în fumul de lumânare, ne aşezam în 
strana dreapta şi simţiam fluxul privirilor po- 
porenilor cari intrau tăcuţi şi smeriţi, veniau 
în dreptul icoanelor, băteau metanii şi săru- 
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tau lemnul cu chipul sfânt, cu zugrăveala 
roasă de atingerea atâtor buzc, care în curs 
de atâtea decenii au rostit numele Domnului. 
Ce linişte era în biserică, şi ce bine era! Prin- 
tre uşile altarului, bătrânul preot Irimia se 
uita la tata, şi când îi făcea el semn din cap că 
a sosit miezul nopții, preotul se ivea cu lumâ- 
narea aprinsă, rostea cuvintele sacramentale; 
„Hristos a înviat!“, cu glasul tremurând, şi tata 
aprindea, făclia de ceară curată, şi înainte de 
a ni da şi nouă lumină, o întindea celui mai 
bătrân dintre săteni. Mă cuprindeau fiori la 
murmurul glasurilor emoţionate: „adevărat a 
înviat“. Apoi afară, în ţintirim, pe pajiştea din 
faţa bisericei, ascultam Evanghelia, privind 
poporul îngenunchiat, convinsă şi eu că în a- 
devăr a înviat şi s'a înălțat la ceruri, Mântui- 
torul lumii..... 

Atunci credeam; şi poate că era mai bine. 

Inainte de a începe liturghia, ne întorceam 
acasă, unde servitorii ne aşteptau cu masa în- 
tinsă. Patru lucruri nu puteau să lipsească, 
dela masa noastră, în noaptea învierii: ouă 
roșii, jambon, supă de găină şi friptură de 
miel. Tata ciocnea cu mama, acompaniind 
ciocniturile ouălor cu veşnicile cuvinte; „Hri- 
stos a înviat“, ciocnea apoi cu mine și răsuna 
sufrageria de glasul meu vesel: „adevărat a 
înviat!“. După masă bătrânii se culcau, iar eu 
stam încă multă vreme în cerdacul umbrit de 
streşină, ascultând zgomotele nopții. Intr'un' 
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târziu, dangătul timid al clopotului bisericei 
anunţa sfânta slujbă a liturghiei, şi apoi pri- 
veam, cum se strecurau sfioase, ca nişte licu- 
rici, şi se împânzeau pe uliţile satului, lumi- 
nele pe care fiecare creştin trebuie să le ducă, 
la casa lui, când iese dela Inviere. Incepea să 
se aprindă cerul de arşița celor întăi raze ale 
soarelui, când mă închideam în odăiţa mea, 
singură, cu visurile mele. A doua zi, Catrina 
se ducea şi ea la biserică, la a doua Inviere şi 
bătrânii satului veniau la curte să spuie şi ei 
„Hristos a înviat“ stăpânului lor. Cel mai cu 
vază dintre ei aducea, în braţe, un miel alb, 
pe care eu îl primeam cu bucurie, și-i legam 
la gât o cordică roşie. 

Sătenii îi ziceau tatei „stăpânul“. Atunci, 
chiar dacă nu aşi fi fost copilă, tot aşi fi cre- 
zut că, prin acest cuvânt, ei înţeleg să-i deie 
un nume care să reprezinte opusul noţiunei 
cuvântului „supus“, în înţelesul medieval al 
cuvântului; astăzi, însă, eu cred că prin „stă- 
pân“ ei înțelegeau „proprietar“, pentrucă prin 
nımic nu se manifesta, în relaţiunile dintre 
noi şi ei, autoritatea stăpânului asupra supu- 
şilor lui. Se înţelege că sătenii recunoșteau că 
între ei şi tata era o mare deosebire; în faţa 
lor apăream ca nişte fiinţe superioare, ca nişte 
privilegiați ai lui Dumnezeu însuşi, şi ar fi 
fost socotit ca un smintit acela care ar fi în- 
drăznit să creadă şi să declare că văcarul sa- 
tului, Gheorghe Tulbure, şi boierul Sandu Ni- 
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coară sunt egali, orică nu-i nicio deosebire în- 
tre cucoana Didiţa Nicoară şi între servitoarea 
D-sale, Catrina Rohatcă. 

In urma războiului s'a isprăvit cu această 
mentalitate. Ceea ce se petrece astăzi este un 
lucru pe care nu l-ar fi bănuit nimeni că s'ar 
putea întâmpla. 

Nu mai putem să stăm la ţară. 

Paşnicii ţărani de odinioară au devenit nişte 
hoţi fioroşi. Războiul li-a făcut o aşa de solidă 
educaţie de sălbătăcie, încât nu-i nimic anor- 
mal în ceea ce se intâmplă: aceasta este ur- 
marea firească. Cel care putea să prade mai 
mult, cel care ştia să ucidă mai mulţi, şi să 
întrebuinţeze mai multă viclenie, acela era cel 
mai onorat, cel mai viteaz, cel mai patriot. Cu 
mult mai lesne devine selbatec un om civilizat, 
decât se civilează un primitiv; de aceea au fost 
destul doi ani de războiu, pentruca firea țăra- 
nului nostru să se schimbe, după cum sa 
schimbat a tuturora. Şi când ţinem socoteală 
că civilizaţia noastră era o spoială, o bucată 
de lut zmălțuit pe dinafară, să nu ne surprindă 
că, zgâriind zmalţul, a ieşit lutul la iveală. 

Bandele de hoţi cutrieră ţara, şi nimeni nu 
mai are siguranţa averei şi a vieţii lui. Dezer- 
tori înarmaţi cu arme, şi cu mitraliere, au um- 
plut codrii şi pradă. Nu fac nicio alegere între 
victimele lor, şi nici în mijloacele de opera- 
ție. Boieri, negustori, ţărani înstăriți — când 
sunt prinşi, sunt bătuţi, schingiuiţi, prădaţi, 
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unii lăsaţi goi, în cel mai larg înţeles al cu- 
vântului, şi mulţi sunt ucişi. De groaza lor 
proprietarii, cari de obiceiu stăteau la ţară şi 
vara şi iarna, s'au refugiat în oraş; cei mai 
îndrăzneţi, cari se bizuie în puterile lor şi-şi 
continuă viaţa câmpenească, stau ca în nişte 
fortărețe, înarmaţi până în dinţi, şi păziţi de o 
gardă înarmată. Aud însă că şi unii dintre a- 
ceşti gardieni, plătiţi pentru a păzi pe stăpânii 
lor, devin bandiți, tovarăşi cu cei din codru, şi 
atunci se poate înțelege în câtă siguranţă 
trăiesc îndrăzneţii aceştia. 

Se fac încercări pentru prinderea şi stârpi- 
rea hoţilor, dar fără de succes. Fiecare să- 
itean, dacă nu-i victimă, e complicele lor; fie- 
care casă din sat, fiecare pădurărie, fiecare 
stână izolată este un cuib de bandiți. Ei sunt 
stăpâni pretutindeni, au peste tot numai prie- 
teni. Vau găsit, la hoți, certificate de bună pur- 
tare, eliberate de primari şi se citează cazuri 
de jandarmi puşi în urmărirea hoţilor, dar 
cari de fapt sunt tovarăși cu ei. 

Splendide rezultate ale războiului, purtat cu 
atâtea jertfe, pentru a răzbuna civilizaţia ul- 
tragiată de barbaria germană! 

Tata sar încumeta să steie la ţară; mama 
nu vrea cu niciun chip să-şi puie viaţa în pri- 
mejdie. Viaţa ei este un pretext; adevărata 
pricină sunt eu. Ceea ce s'a întâmplat cu bie- 
tul Voinescu mă face să o îndreptăţesc, pe 
mama. Omul acesta, scăpat de slujba care-l 
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țintuise o viaţă întreagă pe un scaun într'un 
biurou cu aerul infect, s'a instalat cu familia 
la moşioara neexpropriată, şi trăia liniştit. In- 
tr'o noapte, când stăpânul nu era acasă, au 
năvălit hoţii, au prădat, au siluit pe cucoană 
și căutau pe cele două fete, pe care le credeau 
ascunse, şi care ar fi avut soarta mamei lor, 
dacă întâmplarea nu ar fi făcut să fie şi ele 
plecate în acea zi. 

In asemenea împrejurări trebuie prea mult 
curaj să stai în mijlocul unei populaţii care 
arată atâta ostilitate proprietarilor. . 

Am fost dăunăzi cu tata la Necşani. N'am 
mai cunoscut pe săteni. Inainte vreme toţi ţă- 
ranii pe cari-i întâlneam, în lungul drumului, 
îşi scoteau căciulele cu respect şi ne salutau; 
acuma abia dacă unul, cunoscut mai de a- 
proape, sau care vine la noi în oarecare afa- 
ceri cu tata, îl saluta, milităreşte, ducând două 
degete la frunte, parcă ar fi fost un general 
care salută o trupă în revistă. Cei din sat, când 
veniau la curte, se apropiau cu sfială de 
odaia de cancelarie, sau de balconul în care 
sta boierul, se descoperiau, ziceau „sărut 
mâna“, şi trebuia un fel de încurajare, din 
partea noastră, ca să înceapă a vorbi. A- 
cuma până şi feciorii boiereşti te întimpină 
cu „buna ziua“, şi unii, cari vor să-ţi arăte 
oarecare consideraţie, îţi zic un: „cu respect“, 
în care este mai multă ironie decât sinceritate 
şi bunăcuviinţă. Intre proprietar şi sătean au 
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dispărut relaţiunile de interes; țăranul acuma 
este adevăratul stăpân al pământului, pentru 
care nu sa plătit proprietarului nici preţul, 
nici arenda; este o adevărată despoiare, și d-l 
Bagiura cu drept cuvânt spune că la noi este 
cea mai desăvârșită anarhie, o stare de bol- 
şevism de care Rusia poate să fie geloasă. A- 
colo s'a procedat ca la selbatici: au ucis pe 
proprictari şi li-au râpit averile, pe când la 
noi s'a lucrat cu ipocrizie, sub masca unei le- 
galităţi de decrete legi. In Rusia au avut cura- 
jul actelor săvârşite; la noi se ascunde arbi- 
trarul în dosul unui paravan de formalism, pe 
care naivii pot să-l confunde cu legalitatea. 
In ultima ei scrisoare, Nadia parcă ar fi pre- 
simţit ce impresii au să mă tulbure zilele ace- 
stea: îmi vorbeşte despre schimbarea ce tre- 
_buie să se fi produs la noi, în vechea ordine 
socială, și mă previne să nu fiu surprinsă dacă 
robii de odinioară, adică ţăranii de pe moşiile 
noastre vor afirma oarecare revendicări de 
drepturi nesocotite până înainte de războiu. 
Imi spune că-i în curent cu cele ce se petrece 
la noi, din ziarele străine, şi că i se pare foarte 
ciudat că am trecut printr'o criză aşa de mare, 
fără violențele fireşti unei rcvoluiţiuni care 
a zguduit temeliile întregei lumi. Ar vrea să 
cunoască poporul acesta, carc nu a fost in- 
fluențat de curentul întins în Orientul Euro- 
pei, şi a lăsat nevătămată o societate, ale cărei 
purtări no îndreptăţesc la atâta cruţare. 
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Nadia nu s'a schimbat; mintea ei e tot tul- 
bure, şi oricât de străvezii ar fi scopurile ce 
urmărește cu dulcegăria scrisorilor ei, n'are 
să mă ademenească în mrejele-i anarhiste. 

Dar mi-i somn; e târziu. 
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Mama ţine să aibă mai curând răspunsul 
meu; şi astăzi m'a întrebat ce zic de intenţiile 
d-lui Bagiuria. I-am cerut încă un răgaz. Nu 
mă pot pronunţa cu atâta uşurinţă; doar nu-i 
vorba de o invitaţie la un tur de boston. 

Sfaturile mamei le pricep; ea vede în mine 
o fată ca toate celelalte, o fată ca Viorica, al 
cărei ideal este o căsătorie convenabilă; și 
prioectul cu d-l Bagiura convine, din toate 
punctele de vedere. Viorica ar putea să fie fe- 
ricită; pentru dânsa bărbatul cel mai bun este 
acela care întruneşte condiţiunile d-lui Ba- 
giura. Eu sunt altfel; calităţile lui fizice şi ma- 
teriale mă lasă indiferentă. Sufletul lui, asta 
mă interesează. Eu n'aşi putea să duc un traiu 
liniştit cu un soţ de care nu m'ar lega nimic 
sufleteşte. Il cunosc, oare, destul de bine, ca 
să mă pot hotărî? 

Din atitudinea lui, din modul cum se com- 
portă. se poate vedea că nu-i sunt indiferentă. 
Dacă aşi sta să judec mai nepărtinitor, desbră- 
cându-mă chiar de orice mândrie personală, 
de orice vanitate, ași putea să afirm că mă iu- 
beşte. Se înţelege că ar trebui să fiu măgulită 
de atenţia ce-mi arată un tânăr cu atâtea ca- 
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lități mari, care fac pe părinții mei să-l admire 
şi să-l dorească de ginere. Eu îl înţeleg. Fără 
să fiu egoistă, fără să mă cred o ființă supe- 
rioară, dar Aşa cum sunt, trebuie să plac. Şi e 
prea puţin atâta: poate să mă iubească, un Ba- 
giura. Intr'un ciob de oglindă să mă privesc, 
trebuie să recunosc eu singură că sunt fată 
frumoasă; şi pentru un bărbat, calitatea aceasta 
este precumpănitoare asupra altora ale unei 
femei. Sunt frumoasă. Uite, ochii mei negri și 
umezi, cu genele lungi, cu sprincenele arcuite, 
sunt aşa de ademenitori, precum sunt de indi- 
ferenţi ochii căprii ai Vioricăi, şi cari nu spun 
nimic. Faţa mea rumenă, în care se oglindeşte 
sănătatea, e mai atrăgătoare decât culoarea de 
lămâie din faţa Vioricăi, şi buzele mele căr- 
noase, printre care se iveşte şiragul de dinţi 
albi ca ivoriul, sunt mai apetisante decât acele 
informe şi ofelite ale ei, cu aurul care învă- 
leşte dinţi anemici și cu strungăreaţă. Uite cor- 
pul meu! Se mlădie când păşesc; sânul saltă, 
şi de pe şoldurile mele nu curge rochia. Facă 
orişicine comparaţie între noi, şi nu va sta 
nimeni la îndoială că eu sunt fată frumoasă, 
că lângă mine un bărbat nu poate să steie rece 
şi nepăsător, precum ași sta eu lângă Viorica, 
dacă aşi fi bărbat. 

Dar oare numai atâta mă face pe mine de- 
zirabilă? Dar nu sunt eu fată inteligentă? Nu 
am eu o cultură aleasă și întinsă, precum au 
puţine fete? Nu pot să susțin eu o conversație 
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asupra tuturor chestiunelor care frământa 
mințile cugetătorilor? Nu sunt eu în curent cu 
mişcarea intelectuală din lumea celor aleşi? 
O gâsculiţă, precum e Viorica, nici nu poate 
să deschidă gura, dacă vine vorba despre 
chestiuni care n'au nicio legătură cu toaleta, 
ori cu cancanurile mahalagiilor nesuferţi. 

Bagiura e un om fin, poate să mă aprecieze, 
şi să mă dorească, văzându-mă aşa cum sunt, 
fără să mai pun în cumpănă şi alte conside- 
rente: sângele albastru care curge prin vinele 
mele, situația materială de invidiat a părinți- 
lor mei, consideraţia lor în societate; în fine 
oricum ar sta sa ma judece una ca Viorica, 
rămâne cu poşte întregi în urma mea. Dacă 
mă iubeşte Bagiura, este așa de îndreptăţit. De 
aşi fi în locul lui, n'aşi putea să fac altfel. 

Şi dacă mă iubeşte el, este oare o lege ca căi 
„ubesc și eu? Evident că nu. Şi oare eu îl iu- 
besc? 

Iată o întrebare îndrăzneață, al căreia răs- 
puns nu poate să atârne numai dela inima 
mea; mintea își are şi ea un rost mare. 

Am mai spus eu, în filele acestui jurnal, că 
Bagiura este ireproşabil ca bărbat de lume. 
Deşi se zice că bărbatul e destul să fie o leacă 
mai frumos decât dracul, pentruca să-l poată 
accepta o femeie, dar adoratorul meu e mai 
mult de cât plăcut; n'aşi păcătui de loc dacă 
aşi spune că-i om frumos. Recunosc toate 
distinsele calități ale distinsului domn Ba- 
giura. Orice fată poate să-l viseze. 
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Dacă cercetez adâncul sufletului meu, des- 
copăr că nu-mi este indiferent, și dacă vreu să 
mărturisesc întregul adevăr, apoi au fost clipe 
când am simţit că mi-i drag şi m'au ros chiar 
viermii geloziei, bănuind că ar avea oarecare 
simpatie pentru Viorica. Disecându-mi sufle- 
tul, să nu fie oare un reflex al acestui senti- 
ment de gelozie, gândul răutăcios care m'a în- 
demnat să scriu micile răutăţi de mai sus, în 
care apreciez pe Viorica? Şi dacă ar fi acestea 
simtomele unei gelozii latente, izvorul ei nu 
poate să fie decât o dragoste înăbuşită. 

Da; raţiunea este capabilă să înnăduşe orice 
veleităţi de dragoste, care mi-ar inspira-o d-l 
Bagiura. 

Trebuie să am atâta voinţă să nu-l iubesc, 
dacă între mine şi el va fi numai afinitatea 
izvorâtă din consideraţia calităţilor omului de 
lume, fără nicio apropiere sufletească între 
noi. 

Lucru hotărît: nu vreu să-l iubesc până ce 
nu voiu fi pe deplin edificată asupra acestei 
chestiuni, dela care atârnă totul: potrivirea 
mentalităților noastre. 

Şi acuma începe examenul sever. 

D-l Bagiura nu poate să sufere „mulţimea“ 
— cum zice el imensei mase care formează po- 
porul românesc. E un aristocrat îndrăcit, care 
sufere fiind nevoit să trăiască în contact zil- 
nic cu o societate așa de străină de sufletul lui. 
De atâtea ori şi-a manifestat un adânc dispreţ 
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pentru magistrații înaintea cărora pledează, şi 
pentru colegii lui de avocatură. Prezidentul e 
un mitocan, un mahalagiu de Bucureşti; jude- 
cătorul e fecior de popă — şi are Bagiura o in- 
tonaţie specială, așa de sarcastiică, aşa de umi- 
litoare, când rostește cuvintele „fecior de 
popă“, încât adeseori mă lasă în bănuială că 
în adevăr este oarecare deosebire între un 
„om“ şi un „fecior de popă“; procurorul e un 
„fiu de spălătoriţă“, un alt judecător e „fecior 
de lele“ — și se vede că sub acest nume se as- 
cunde ceva nedemn, care nu poate să fie măr- 
turisit în alţi termeni, pe înţelesul tuturora. li 
despreţuieşte pe toţi, pentru că nu-s oameni 
„din viţă cum se cade“, căci altă pricină poate 
că nu li-ar putea găsi. Şi eu nu-l aprob. Fără 
îndoială că toţi aceștia au multe scăderi, ca 
oameni de lume, în comparaţie cu Bagiura; 
între ei nu se poate face nicio apropriere, şi 
lucrul este foarte explicabil; dar societatea de 
astăzi pune puţin preţ pe manierele de salon 
care pot să lipsească multora dintre cei cari 
au un rost în organizarea socială, precum ar fi 
magistraţii noștri; Bagiura trăieşte şi acum cu 
mintea în vremea Muşchetarilor lui Dumas, și 
nu vrea să înțeleagă prefacerile vremurilor. 
Eu le înţeleg şi le justific. Mitocăniile prezi- 
dentului nu mă indignează, dacă trebuie să 
numesc „mitocănie“ o manifestare sinceră a 
mentalităţii lui. Stângăciile judecătorului și 
ignorarea bunelor manicri de cătră procuror, 
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pe mine nu mă indispun. Eu fac haz de oa- 
menii aceştia, aşa cum sunt ei, pentrucă repre- 
zintă realitatea lumei din care au ieşit, şi doar 
aceasta este lumea noastră românească. Şi ca 
dovadă că ei înfăţişează icoana adevărată a 
vieţii noastre, este că sunt înţeleși, admiraţi 
chiar, de lumea în mijlocul căreia trăiesc. Pe 
mulţi și pe multe i-am auzit vorbind cu en- 
tuziasm și despre „mahalagiul din Bucureşti“, 
şi despre „feciorul de popă“, şi despre „fiul de 
lele“, şi toţi trei au succese pe lângă femei, 
despre care vajnicul Bagiura nu are idei de- 
testabile. 

Nu ne potrivim, domnule Bagiura! Dacă aşi 
deveni soţia d-tale, ca să fii consecvent cu d-ta, 
ai fi în stare să mă ţii închisă într'un foişor de 
sliclă, ca pe o crăiasă din poveşti, ca să nu mă 
atingă suflarea mitocanilor. Concepţia d-tale 
medievală ar face din mine un fel de cadână, 
sau — ca să mă exprim mai exact — ai vrea 
să mă transformi într'o maşină, din care să 
scoţi copii să-ţi perpetueze neamul. 

Ce perspectivă mă așteaptă! 

Eu nu înţeleg, în acest chip, o viață de om. 
Eu vreu să trăiesc viaţa reală a poporului din 
care sunt şi eu o părticică infimă, şi de 
care s'ar părea că pe d-ta nu te leagă nimic. 

Şi ce idei bizare are d-l Bagiura despre po- 
porul românesc! Românii adică marea mul- 
time a țăranilor sunt un popor de primitivi, 
inferiori altor naţii, mult mai sus pe scara vi- 
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vilizaţiei. Dovada o scoate D-sa nu numai din 
felul de a trăi al ţăranului nostru, care nu 
simte niciuna din trebuințile omului civilizat, 
şi din limba pe care o vorbeşte, şi care-l arată 
sărac de nişte însuşiri fireşti omului ieșit din 
starea de primitivitate, însuşiri pentru care 
limba românească nu are nici cuvinte prin 
care să le exprime. Aşa, susține d-l Bagiura, 
limba românească nu arc cuvinte pentru no- 
țiunea de Patrie, Onoare, Recunoştinţă, şi al- 
tele. El cste de părere că aceste neologisme nu 
au corespondenţele în limba noastră, căci, 
Ţară, Cinste... nu redau riguros noțiunea de 
Patrie, Onoare... Dacă „Ţară“ ar fi sinonim 
cu Patrie, ar trebui ca „țăran“ să însemneze 
„patriot“. Românul, când vrea să trateze pe 
cineva cu un pahar de rachiu, îl invită să-i 
facă o „cinste“; pentru cei vechi ai noştri, cin- 
stea avea o imagine în barba albă: expresiu- 
nele acestea exclud noțiunea europeană de 
Onoare..... 

Un om care frământă astfel de idei, protiv- 
nice modului meu de a concepe, ar trebui să 
vie îu nesfârșite conflicte cu mine, în fiecare 
zi, ceea ce mi-ar face cu neputinţă viața ală- 
turea de dânsul. 


www.digibuc.ro 


A trebuit să întrebuinţez multă diplomaţie 
pentru ca tata să-mi deie voie să mă duc la 
întrunirea publică, în care Iordăchescu avea 
să desvolte programul partidului dela guvern, 
pe care-l reprezintă. Dacă nu ar fi fost să 
meargă şi Viorica, poate că nu aşi fi izbutit. 
Am convins-o întăi pe dânsa, şi l-a înduplecat 
pe tata. 

Viorica nu s'ar fi lăsat ademenită, dacă tà- 
nărul Bagiura ar fi asistat şi el la această în- 
trunire; nu-i convine, bunei mele prietene, să 
fim amândouă alăturea cu acest Adonis, şi 
cum dumnealui nu catadicseşte să onoreze cu 
prezenţa sa o întrunire democrată, mi-am pu- 
tut îndeplini dorinţa. 

Pentru întâia oară am intrat într'o sală de 
întruniri şi am ascultat discursuri politice. Am 
găsit oarecare plăcere în astfel de manifestări 
ale vieţii, din care femeile nu se împărtăşesc. 

D-l Bagiura îmi spunea că nu voiu putea 
suferi aerul pestilenţial pe care-l împrăştie îm- 
brăcămintea şi murdăria ţăranilor, şi am con- 
statat, cu multă satisfacţie că şi în această pri- 
vință exagerează. In loja noastră am respirat 
parfumul de pe hainele Vioricăi, şi parfumul 
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din lojele vecine, iar în sală am văzut şi alte 
persoane cu simţurile fine, ale căror nasuri nu 
păreau de loc incomodate. De altfel ţărani 
erau prea puţini, şi oricât de atent i-am exa- 
minat, nu i-am văzut aşa de murdari, precum 
îi place să-i zugrăvească subtilul domn Hi- 
polit, care nu vrea să ştie că şi printre cei din 
clasa în care se simte la locul lui, sunt speci- 
mene care ar putea să servească drept tip al 
murdăriei. N'am întâlnit om mai nesuferit ca 
Manolachi; de câte ori vine la masă la noi, eu 
rămân flămândă. Sunt sigură că boierul acesta 
nu se spală cu săptămânile; pe faţa lui stă 
lipul ca o scoarță, l-ai putea rade cu un cuţit; 
degetele lui trebuie să cântărească mult prin 
greutatea murdăriei de sub unghii; miroasă 
când te apropii de el. Dar când mânâncă! Imi 
întore capul şi renunţ la mâncare, văzându-l 
cum îşi murdăreşte mânile pe care le şterge de 
faţa de masă. Servitoarea trebuie să însemneze 
bine şervetul dela tacâmul lui Manolachi, să 
nu-l mai puie a doua oară pentrucă el între- 
buinţează şervetul şi în loc de batistă. E aşa 
de greţos omul acesta, şi totuşi e tolerat în 
toate casele bune, pentru că e din familie boe- 
rească, şi prezenţa lui nu pestilenţiază aerul, 
pentru d-l Bagiura. 

Intrunirea a fost prezidată de şeful parti- 
dului din localitate, generalul Vasilescu. 

Bătrânul e simpatie, dar e o persoană nein- 
teresantă. Nu are nicio cultură, şi-mi aduc a- 
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minte din copilărie, când ni spunea că Regele 
Carol citeşte numai ziarul „Universul“, dar că 
pentru el se scoate, în fiecare zi, o ediţie în un 
singur exemplar, tipărit cu litere mari, ca să 
nu-şi obosească Regele ochii. Despre credinţile 
lui politice, tata face mult haz. De când a 
ieşit la pensie, generalul a colindat toate par- 
tidele politice. A fost conservator de ai lui 
Lascar Catargiu, pe urmă liberal, a zburat ca 
un porumbel în jurul junimiştilor, a simpati- 
zat cu Fleva, s'a înscris în partidul lui Take 
Ionescu, şi nicăeri nu a rămas multă vreme, 
pentrucă erau alţii înaintea lui în drepturi la 
onoruri şi avantaje: nu a putut să fie nici 
prefect, nici primar, nici senator, iar cinstea 
de preşedinte al Consiliului judeţian era prea 
modestă pentru un personaj aşa de pretenţios. 
Acuma prezidează un partid democrat, spe- 
rând că va obține ceea ce burghezii i-au refu- 
zat cu îndărătnicie. 

Grav, ca Napoleon când prezida vreun con- 
siliu de războiu, generalul s'a urcat la tribună. 
Câteva aplauze răzlețe au răsunat în sală, şi 
prezidentul a trimes mulţimei salutul său pro- 
tector, cu vârful degetelor înmănușate, care nu 
cadrau tocmai bine cu atmosfera democrată a 
întrunirei. 

Am avut un moment de reală emoție la a- 
pariţia deputatului Iordăchescu. M'a impre- 
sionat, până la lacrămi, manifestaţia de sim- 
patie care a izbucnit în sala devenită un iad de 
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entusiasm. Credeai că sc dărâmă plafonul tea- 
trului de zgomotul aplauzelor şi de strigătele 
mulțimei care-l aclama. 

Iordăchescu nu-i v iipură banană. Nu are 
prestanţă, nu i se mlădie corpul robust, dar 
antipatic. In ochii lui întunecaţi, în osatura 
proeminentă a feţii, se răstrânge tipul unei 
rase care nu a ieşit din faza primitivităţii; eu 
ași inclina să cred că el se trage din străbuni 
slavi, ceea ce ar explica şi doza de misticism 
care trebuie să clocotească în sufletul lui; fără 
acest misticism poate inconștient, nu ar putea 
să înflăcăreze mulţimea, precum a făcut, prin 
cuvântarea lui. Nu vorbeşte clegant; glasul lui 
nu vibrează ca o coardă de violoncel, precum 
e glasul lui Bagiura, ci pare a fi ecoul unor 
primitivi: coarde vocale groase, lătăreţe, tră- 
gănate, monotone, fără modulaţii; fraza lui 
nu e ciselată, cuvintele curg greoiu, nu saltă, îţi 
fac impresia că asculți pasul unor boi înjugaţi 
la un car cu greutăţi: este armonia firească 
între individ şi mediul în care trăiește. Cu 
toate acestea, vorba lui îţi place, pentrucă fără 
artificii de oratorie eftină, el spune lucruri să- 
nătoase, care merg la inimă, fără a trece prin 
laboratorul minţii. 

Când l-am văzut întăia dată, trecând pe 
stradă în fruntea unei manifestații, mi s'a pă- 
rut ridicul în cămașa peste ițari, și am făcut 
haz de glumele lui Bagiura, pe socoteala a- 
cestui „țăran de carnaval“. Sunt şi acuma de 
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părere că portul acesta nu-i caract ristica nea- 
mului nostru românesc, şi eu l-aşi abandona, 
pentrucă prea mult ni amintește origina slavă 
de care mie îmi place să fug, îmi place să o 
contest; dar realitatea este aceasta: cămașa 
peste iţari, şi dacă e adevărat că un popor tre- 
buie să aibă şi un port al lui particular, pen- 
tru a putea pretinde drepturi de naţionalitate, 
apoi trebuie să-l păstrăm așa cum este, şi altul 
nu putem să inventăm. 

Lucruri mari nu a spus Iordăchescu, şi nici 
nu-i poţi pretinde originalitate în concepțiile 
sociale. Cultura lui, destul de mărgenită, nu-l 
pune alături cu alţii cari au avut norocul să 
aibă putinţa de a face studii aprofundate. 
Cursurile unei şcoli normale de învăţători, ce 
orizonturi pot să deschidă pentru mintea unui 
copil născut şi trăit în întuncrecul şi glo- 
dul unui sat din România? Cu toate a- 
cestea Iordăchescu a muncit, şi e de mirare 
că, fără a cunoaște nici o limbă străină, şi-a 
asimilat şi a digerat o scrie de cunoștinţi, uti- 
lizând numai ceiace a găsit tradus sau mentio- 
nat în lucrări românești. Aceasta dovedește 
că-i o inteligenţă superioară. In orice caz mai 
multe merite poţi să atribui unui asemenea 
om, care s'a ridicat prin el însuși, decât d-lui 
Bagiura, în cultura căruia găseşti contribuţia 
a câtorva generațiuni, care au concurat să 
scoată la suprafaţă un astfel de blazat. 

Am făcut o comparaţie între impresiile în 
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care mă lasă conversațiile cu Bagiura, şi între 
acele care mi-au rămas după cuvântarea lui 
Iordăchescu, şi văd că pe când cel întăiu parcă 
ar fi un geniu al răului, cel de al doilea apare 
sub figura unui Hristos, care ar fi putut să 
fie un răzvrătit. Bagiura parcă ar vrea să 
distrugă, în mine, toată credinţa într'un bine 
al omenirei; tot ce poate să entusiasmeze un 
suflet tânăr, pentru el sunt lucruri ridicule. 
Iordăchescu, dacă nu atinge arta cu care Ba- 
giura îşi împrăştie veninul, are cel puţin da- 
rul de a vărsa căldură în sufletul tău, de a-ţi 
arăta o ţintă cătră care să-ţi îndrepţi aspira- 
ţiile, să ai un scop bine determinat în viaţă. 
Binele poporului acestuia, care formează te- 
melia statului nostru, este un ideal care poate 
să înflăcăreze un suflet. Oricât de materială 
ar fi această ţintă, tot e mai preferabilă decât 
neantul în care te afundă metafizica d-lui 
Bagiura. Iordăchescu vrea să construiască; şi 
dacă pentru aceasta ar trebui să se zdruncine 
niște organizaţii efemere, bazate pe nedreptate 
şi forţă, pe mine nu mă înspăimântă o ase- 
menea perspectivă. 

Căldura cu care a vorbit acest modest învă- 
țător deputat, a fost comunicativă, şi mie mi-a 
făcut impresa unui om sincer şi convins de a- 
devărul şi dreptatea celor ce expune. Ar tre- 
bui să fie extrem de rafinat, ca să fi izbutit așa 
de bine să mă mistifice, să facă să se clatine 
niște credinți care mă fascinau până acuma, 
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Gesturile lui, privirea lui severă dar caldă, zu- 
grăveau prea mult sinceritatea inimei din care 
izvorau cuvintele lui. 

In adevăr, privirea melancolică a lui lor- 
dăchescu are ceva ademenitor, te îndeamnă 
să-l crezi. De câteva ori s'a uitat la mine, m'a 
fixat lung, parcă ar fi căutat, în ochii mei, o 
clipeală de încurajare, de aprobare a celor ce 
spunea, şi eu parcă m'am simţit măgulită de 
atenţia ce mi-a dat un om, despre care, până 
atunci, avusesem nişte idei care pe el nu l-ar 
fi putut măguli. 
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Incepe să mă obosească, Bagiura acesta, cu 
stăruinţelc lui de a mă îndopa cu doctrina ari- 
strocatismului pe carc-l propagă. Veşnic îmi 
cântă despre rolul elitei în conducerea popoa- 
relor; un cântec vechiu, cunoscut de când 
lumea, dar care s'a demodat. Mă plictiseşte. 

De când am fost la întrunirea lui lordă- 
chescu, mă persecută. Nu lasă nicio ocazie să 
nu-mi demonstreze că fără o elită nu se poate 
concepe o organizare socială. 

Pricina acestei stăruinţi, o bănuiesc. 

Am avut imprudența să vorbesc Vioricăi 
nişte lucruri pe care a putut să le priceapă 
tocmai pe dos, și i-am spus despre impresia 
bună ce mi-a făcut Iordăchescu. Domnișoara, 
care ar vrea să cucerească pe Bagiura, i-a ra- 
portat părerile mele, și se înțelege că a făcut 
o broderie de aprecicri din care, Adonisul du- 
misale, să tragă nişte concluzii despre uşură- 
tatea caracterului meu, cu scopul de a-l înde- 
părta de mine. Dacă domnișşoara crede că 
mi-ar face sânge rău, cu această manevră, se 
înşeală. Ii cedez, fără cea mai mică părere de 
rău, pe frumosul şi binecrescutul domn Ba- 
giura. Mie nu-mi trebuie. 
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O întâmplare ciudată a intervenit astăzi, 
care l-a făcut pe Bagiura să triumfe. N’am să 
uit privirea ce mi-a aruncat, şi zâmbetul ironic 
de pe buzele lui, când am fost nevoită să citesc 
eu singură câteva cuvinte scrise, care întă- 
riau teoria lui despre necesitatea elitei. 

Eram pe stradă, cu mama şi cu Viorica. In 
dreptul cofetăriei ne-a întimpinat Bagiura, 
care venia dela tribunal. A mers cu noi. Am 
făcut câțiva paşi numai şi el s'a oprit brusc în 
fața unei firme, pe care o arăta cu vârful ba- 
stonului, zicând: „tiens, tiens“, şi apoi a cetit, 
cu glas tare: „Cismăria Elitei. Costică Popo- 
vici“. Viorica a început să râdă şi s'a uitat la 
mine El a zimbit, a fluturat bastonul între de- 
gete şi a zis: „De sigur, cetățeanul Costică Po- 
povici, un om cu bun simţ, ştie că fără o elită 
el nu ar avea niciun rost; ar fi o copilărie să 
cauţi, în atelerul lui, o păreche de încălțăminte 
pentru un muncitor de rând. Intre cismari, d-l 
Costică reprezintă elita“. 

Am înghiţit privirea piezişă şi zimbetul iro- 
nic al rivalului meu. 

Dar mi-a tost dat să indur şi altă umilinţă. 

Ceva mai departe, pe zidul unei case, un 
afiş mare, cu litere roşii, anunţa un bal al Cor- 
poraţiei meseriarşilor. Dar nu era un bal ca 
toate balurile; afişul răcnea, în gura mare: 
„Mare Bal al Elitei“. 

Oamenii aceştia au înebunit. O lume în- 
treagă s'a jertfit pentru a întrona egalitatea 
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claselor sociale; împărății uriaşe s'au prăbuşit, 
pentrucă stăteau înpotriva acestor năzuinți, şi 
poftim, nişte nemernici dintr'un târguşor plin 
de glod şi de întunerec, nu pot fără elită. 

Dar nici aceasta nu a fost destul, şi Bagiura 
a râs în hohote, şi m'a toropit sub sarcasmul 
lui diavolesc, cetind cu un glas pe care încă nu 
i l-am cunoscut, cuvintele de pe afiş, care m'au 
indignat: „ Balul va fi deschis de micii Romeo 
şi Julieta“. 

Au înebunit; de sigur că au înebunit. 

A avut un triumf uşor, duşmanul meu; tre- 
buie să recunosc. A triumfat şi Viorica, şi nu- 
mai de asta mi-i ciudă. Şi măcar dacă ar fi in- 
teligentă, şi dacă ar avea un rudiment de cul- 
tură, ca să poată înțelege ce-i aceea „elită“. 
Habar n'are ea ce vrea să înțeleagă Bagiura 
prin „elită“. Când mă gândesc la Viorica, îmi 
amintesc vorbele Catrinei: „râsul te râde şi 
batjocura te batjocureşte“. 

Nu am voit să mă dau bătută, şi cu toate că 
îmi era penibil să stau la vorbă, am avut pute- 
rea să intru în discuţie cu el, asupra chestiunei 
elitei. Pentru prima oară am început să-i arăt 
că am şi eu părerile mele. Am voit să ştie, 
domnul acesta, că eu nu-s o gâsculiţă, ca Vio- 
rica, şi nu primesc, drept slovă de evanghelie, 
tot ce debitează dumnealui, cu atâta volu- 
bilitate. 

Da, domnule Bagiura, i-am zis eu, este 
incontestabil că fără o elită nu sar putea con- 
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cepe o organizare socială. Credinţa că toţi oa- 
menii pot să fie perfect egali, este o utopie. 
Dumneta singur ai spus, acum câteva minute 
în urmă, că, între cismari, Costică Popovici re- 
prezintă elita. Lumea aceasta care cere ca 
muncitorimea să conducă destinele omenirei, 
când va fi chemată la datoria ei, va pune în 
frunte pe un Costică Popovici, un reprezentant 
al elitei clasei muncitorești, şi nu va recurge 
la cârpaciul care stă încovoiat, pe scăunaşul 
cu trei picioare, dela colţul stradei. 

O!, cum s'a uitat la mine! 

Dacă ar fi trăsnit din senin, sau dacă s'ar fi 
întunecat, în clipa aceea când soarele strălu- 
cea pe cer, Bagiura n'ar fi fost mai surprins. 
Eu să-i vorbesc astfel? Eu, care de atâtea 
luni îl ascult, fără să articulez un cuvânt, de a 
putut să creadă că nu cxistă nicio diverginţă 
între credinţile lui şi ale mele? Dar nu aceasta 
trebuie să fi fost surpriza lui, nu faptul nepo- 
trivirei de credinţi, ci îndrăzneala mea de a-mi 
afirma o credinţă. Cum ar fi bănuit acest Don 
Juan că o fată ca mine, pe care o socotea fri- 
volă ca toate celelalte, arc păreri, şi încă pă- 
reri aşa de opuse clasei sociale din care sa 
născut? Să-i vorbesc eu de tendinţa claselor 
muncitoreşti de a pune stăpânire pe conduce- 
rea popoarelor! Ba încă să las a se înţelege, 
așa de vădit, că eu admit, că doresc să se rea- 
lizeze această tendinţă? 

S'a uitat la mine ca la o arătare, și i s'a lun- 
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git faţa ca la un fap. Apoi, tot aşa de elegant 
ca totdeauna, a zis: 

— Da, domnişoară, fiecare clasă socială, fie- 
care categorie de indivizi, poate să aibă o elită, 
dacă prin acest cuvânt voim să înţelegem pe 
individul cel mai bun dintre un număr deter- 
minat de indivizi. Acest fenomen este în în- 
treaga natură același; îl găsim la animale, la 
plante, ca şi în natura moartă. Intr'o cireadă 
de boi, sunt unii de rasă bună, formează elita, 
după cum o roză Maréchal este elita între tran- 
dafirii selbateci de pe marginile drumurilor, 
ori diamantul elita între pietrele de pe şosea. 
Costică Popovici poate să fie elita cismarilor 
din târguşorul nostru, şi în această calitate 
poate să fie ales preşedintele breslei cismarilor 
de aici; dar când e vorba de conducerea unui 
popor, clita trebuie să reprezinte pătura care, 
în cursul veacurilor, şi-a făurit mentalitatea 
pentru a conduce, şi un Costică Popovici, a- 
cesta pe care-l cunoaştem noi, nu a ieşit din 
această pătură. Elita, de care vorbesc, nu este 
o generaţie spontanee; ea are un trecut, rădă- 
cini adânci în o clasă anumită, cu care Costică 
Papovici nu are nimic comun. 

Eu nu m'am putut stăpâni, şi am zis, zim- 
bind: 

Sângele albastru..... 
Da, domnişoară, sângele albastru. Elita 
de sânge are singură dreptul de a conduce. 

I-am răspuns: 
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— Dumneta nu recunoşti o elită intelec- 
tuală? Şi intelectual nu poate oare să fie decât 
un individ cu sângele albastru? 

- Da, şi între intelectuali este o elită, dar 
un intelectual presupune numai inteligență, pe 
care poate să o aibă orişicare mitocan; pentru 
o conduce un popor, se cere suflet, caracter, 
calităţi inerente elitei de sânge. 

Mam uitat lung la el, dar nu am avut timp 
să-i răspund, şi a zis: 

— Pricep ce ai putea să-mi obiectezi, dom- 
nişoară: pot să fie excepţii în amândouă câm- 
purile, şi aceasta explică pentruce mulţi dintre 
cei cu sângele albastru stau în umbră, și în 
locul lor răsar stele dintre cei umiliți. 

După câteva secunde de tăcere, a zis iar: 

— Nimeni nu ar putea să jure că domnul 
deputat Iordăchescu nu ar putea să fie una 
dintre aceste stele, ba încă o stea cu coadă... 

Am simţit toată ironia vorbelor lui, şi sunt 
sigură că Viorica îl va fi făcut să creadă că 
sentimentele ce mi-a inspirat lordăchescu, au 
trecut dincolo de marginile simpatiei. 
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Viorica e o măgăriţă. 

De unde până mai dăunăzi d-l Bagiura mă 
considera o păpușică, o fetiță de lume, mai săl- 
batecă decât altele trăite în ţară, acuma, de 
când cu discuţia despre elită, şi-a făcut o altă 
opinie; acuma sunt o persoană cu care se pot 
vorbi şi alte lucruri mai serioase decât bana- 
lităţi despre toalete, sau cancanuri. Acum îmi 
caută el prilej de vorbă, şi vrea să mă con- 
vingă despre temeinicia părerilor lui. 

Unul din punctele asupra cărora insistă el 
mai mult, este deosebirea fundamentală între 
sufletul unui om nobil şi al unui mitocan. 
Nobil, după teoria lui Bagiura, este acela care 
se trage din viţă de boier, şi care nu-i capabil 
să se coboare la fapte murdare. Un nobil, zice 
el, se cunoaște după vorbă, după port, după 
delicateţa în relațiunile lui cu lumea; un ase- 
menea om nu poate să calce nişte anumite re- 
gule sociale, regule care nu sunt scrise în ar- 
ticole de legi, ci sunt gravate în sufletul şi în 
mintea lui, şi trec moştenire ca şi o boală 
creditară. 

Aşa zice d-l Bagiura. 

Poate că, până la un punct, are dreptate, 
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Cred însă că aceste calităţi nu sunt apanajul 
unei anumite clase sociale, şi nu se moştenesc 
ca o boală ereditară, ci sunt rezultatul mediu- 
lui în care trăieşte cineva. Este natural că un 
copil care din primele zile când poate să pri- 
ceapă, are în fafa lui un model de om bine 
crescut, se va modela după el, va deveni şi el 
un nobil, în sensul d-lui Bagiura. Dar, acelaşi 
individ, pus în alt mediu, se va schimba cu 
totul şi se va asimila mediului 

Ceea ce spun eu am putut să constat astăzi, 
şi-mi pare rău că nu l-am văzut pe d-l Bagiura, 
că să-i comunic observaţia ce am făcut. 

Una din familiile despre care, încă din co- 
pilărie, am auzit vorbindu-se mult bine, sunt 
Mironeştii. Chiar şi Bagiura, destul de preten- 
tios, nu li contestă nobleţa şi-i consideră prin- 
tre cei mai de seamă boieri din Moldova. Bă- 
trânii, despre cari îmi aduc aminte ca prin vis, 
au murit, şi copiii lor s'au împrăștiat; numai 
una dintre fete, acuma femeie în vârstă, mă- 
ritată cu un bogătaş, locueşte în judeţ, la ţară. 
Doamna Mogâldea, cu cele două fete, au stat 
iarna asta în Bucureşti, şi la începutul primă- 
verei s'au întors la moșie. Au petrecut câteva 
luni în Capitală, pentru a se mai civiliza dom- 
nişoarele, care şi-au făcut viaţa la Criveşti, şi 
nu au venit în contact cu lume mai subțire. 
Mama a ţinut să mergem la ei la ţară, să re- 
înoiesc cunoștința cu domnişoarele, fete de 
vârsta mea. 
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Nu-i departe până la Criveşti; vremea era 
admirabilă, şi am făcut drumul cu multă plă- 
cere. 

Acolo am mai găsit o bucureșteancă, o fată 
drăguță, fiica unui prieten al d-lui Mogâldea. 

Domnişoarele de gazdă, la prima vedere, 
mi-au făcut impresia unor fete uşoare. Nu 
vorbesc mult; s'ar părea timide. Mama îmi vor- 
bise, despre ele, ca despre niște fete serioase, 
neinfluenţate de nevroza care bântuie dela răz- 
boiu încoace; dar nici mama nu a putut să 
bănuiască ravagiile ce a făcut, asupra lor, ci- 
vilizaţia Bucureștiului, şi a rămas și ea sur- 
prinsă. = 

Multe lucruri nu am putut să aflu, dela dom- 
nișoare, despre viaţa intelectuală ce au dus în 
București. Am aflat că au fost la o expoziţie 
de pictură, la câteva concerte simfonice, la 
teatru, dar nu au fost în stare să-mi spuie 
ceva din impresiile cu care au rămas. Nu au 
reținut numele pictorilor, nici ale actorilor, şi 
nici nu ştiu cine a condus concertele simfonice, 
după cum habar n'au cine sunt autorii pieselor 
de teatru pe care le au văzut. In schimb s'au 
întors cu un bogat bagaj de frivolităţi. Au în- 
văţat danțurile moderne; au multă graţie la 
foxtrot, la shimy, își vopsesc buzele şi obrajii, 
își înegresc sprincenele și colţurile ochilor, își 
fac unghiile cu Oja și, pentru a fi în nota zilei, 
își leagă o panglicuţă peste frunte şi o înoadă 
după cap. 


www.digibuc.ro 


SUFLET NOT 91 


Acestea sunt stigmatele civilizaţiei cu care 
s'a întors din Bucureşti, elita d-lui Bagiura. 

Ne am coborit cu toatele în grădină. 

Sub un păr bătrân, care trebuie să aibă cel 
puţin optzeci de ani, domnișoarele s'au aşe- 
zat pe iarbă, iar eu pe o bancă, la rădăcina 
pomului. 

Mie nu mi-au dat multă atenţie. Aşi fi putut 
să mă simt jignită, când m'au lăsat singura- 
tecă, iar ele au început a-și spune cuvinte cu 
subînțelesuri, aluzii la lucruri cu totul străine 
pentru mine, dar mi-am impus să trec toate cu 
vederea, pentru a le studia. Voiam să mă con- 
ving de adevărul teoriilor d-lui Bagiura, şi a- 
veam în fața mea nişte exemplare vii din boie- 
rimea care, prin manierele ei, se deosebeşte 
fundamental de marea mulțime a mitocanilor. 

Nu ştiu de unde, bucureşteanca veselă 

care nu mă interesa de loc, deşi era aşa de 
drăgută -— a scos niște cărţi de joc, şi a început 
să caute în ele, pentru amicele ei. Se vedea că-i 
maiestră; frământa cărţile cu atâta adresă, le 
întindea și le grupa, şi spunea atâtea fleacuri. 
Imi închipuiesc eu că aşa fac şi cărturăresele. 
Din toate vorbele ei, am înțeles că era chestiu- 
nea despre amor, despre întâlniri la vreme de 
seară, despre lăcrămi vărsate la aşternut, un 
vocabular cu care trebuie să fii familiarizat 
ca să poţi pricepe rostul tălmăcirilor cărtură- 
resei. Uneori îşi şopteau la ureche, şi mi-am 
adus aminte de o vorbă a Catrinei: „șopta cât 
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ciobota“, când am prins în auz cuvântul „lo- 
cotenentul“. 

Dacă, la prima vedere, fetele acestea mi s'au 
părut uşoare, acuma îmi făceau impresia unor 
ființi ordinare. 

Ce n'aşi fi dat eu atuncia să-l văd pe pudicul 
domn Bagiura privind acest spectacol: două 
reprezentante ale nobilimei moldovene, răstur- 
nate pe iarbă, urmărind cu privirea aprinsă 
combinaţiile cărţilor de joc, de pe care o ma- 
halagioaică din Bucureşti li face preziceri 
despre întâlnirile amoroase cu ofițerii lor fa- 
voriţi. 

Ce spectacol! 

Şi lucru ciudat: prezicerele s'au realizat. 

Un tropot de cai îmi atrage privirile spre 
portiţa care dă în grădină. Trei ofiţeri călări 
intraseră în ogradă, şi, fără a se opri la scara 
casei, înaintau spre grădină. La portiță s'au 
oprit, au descălicat, au lăsat caii în paza unui 
servitor, şi au înaintat spre noi, veseli şi bă- 
tând cu cravaşele în cărâmbii cismelor. Mi i-au 
recomandat; un trio de nume ilustre: Popescu, 
Ionescu, Diaconescu. 

Numele ca numele, dar conversaţia m'a pus 
pe gânduri, şi am siat la cumpănă dacă teoriile 
lui Bagiura nu sunt adevărate. 

Ce banalităţi, ce lucruri comune! 

Mi-ar fi cu neputinţă să reproduc cele ce am 
auzit din gura acestor şase persoane; m'am În- 
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trebat însă care-i deosebirea între domnişoa- 
rele acestea nobile, între bucureşteanca dela 
mahala și ofiţerii aceştia, aşa da ordinari. 

Pentru mine gazdele au păstrat aceiaşi indi- 
ferenţă, aceiaşi lipsă de atenţie, care începuse 
a mă jena. Tustrele domnișoarele s'au agăţat 
de braţul câteunuia dintre ofiţeri, și s'au îm- 
prăştiat pe aleele grădinei, lăsându-mă singură 
pe banca mea, ca şi cum nu aşi fi existat. Am 
stat aşa câteva minute şi m'a prins un desgust 
nemărgenit, când am văzut cum se crispează 
braţele bărbaților ca să strângă mânile dom- 
nişoarelor inocente, prinse ca într'un cleşte, şi 
când am văzut cum trupurile lor mlădioase se 
apleacă pe umerii pătraţi ai cavalerilor. 

Era un spectacol desgustător! 

Mi-am întors faţa dinspre dânșii, am plecat 
şi am intrat în casă, prefăcându-mă că am a 
spune ceva mamei, pe care am şi luat-o cu 
mine în antret. Şi i-am spus ce se petrece în 
grădină. 

Doamna Mogâldea a trimes servitoarea să-i 
poftească la dulceaţă, şi a făcut haz de avân- 
tul tinereţii, care calcă regulele anoste ale unei 
etichete demodate. 

Şi asta-i lumea distinsă a domnului Bagiura, 
care se desparte prin o prăpastie fără fund de 
lumea unui Iordăchescu! Pentru ca să înflo- 
rească astfel de mătrăgună din pătura con- 
ducătoare, şi să aibă îngrăşăminte bogată, d-l 
Bagiura este de părere că se cuvine ca mi- 
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ljoane de oameni să trăiască în mizerie şi ig- 
noranţă. 

Asta-i elita căreia i se cuvine conducerea 
omenirei ! 
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Ce plăcută surpriză am avut astăzi. 

Mă întorceam, cu tata, dela ţară; am fost 
numai amândoi, mama spune că-i e frică să 
se expuie, pe drumuri, la cine ştie ce atacuri 
din partea ţăranilor. Este o frică nejustificată, 
dar leac în contra ei nu s'a găsit. Eram prin 
satul Şipoteni; caii mergeau în trap mare şi 
deodată trăsura se apleacă în partea dinspre 
tata, cu un zgomot nesuferit, un zgomot de fier 
târit pe prundişy cu mă aplec spre tata, el 
strigă viziteului să se oprească: se rupsese 
osia. 

Ce-i de făcut? 

In Şipoteni nu se poate repara, o osie ruptă; 
o trăsură cu care să continuăm drumul, nu se 
găseşte, așa că trebuia să aşteptăm până ce va 
veni o birjă din oraş. Pentru asta trebuia să 
vorbească tata prin telefon, lucru nu tocmai 
aşa uşor de făcut, cu serviciul primitiv pe 
care-l avem în țară, şi până să vie birja, tre- 
buia să stăm într'o casă de om. 

Jaca preotul satului. Cum îl zăreşte pe tata, 
îl invită la dânsul şi ne-am dus la preot, a 
căruia casă era la câţiva paşi. 

Din cele ce ştiam eu, de pe vremea copilă- 
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riei, preuţii noştri de prin sate, sunt niște fiinţe 
inferioare, nişte inculţi, împodobiţi cu toate 
viciile. Mama, femeie foarte religioasă, nu-i 
poate suferi. Crede în Dumnezeu, se închină, 
dar la biserică se duce odată pe an, la Inviere, 
iar în casa noastră preotul intră numai în a- 
junul Crăciunului şi al Bobotezei. Din beţivi şi 
corupți, mama nu-i mai scoate. Aşa credeam 
şi eu că sunt toţi preoţii noştri, pentrucă în 
credința aceasta am fost nutrită, până când 
am plecat în străinătate. Acolo am dat peste 
preoţii catolici în adevăr nişte oameni supe- 
riori. Acel care făcea serviciul religios la 
şcoala noastră, era un savant, cu o educaţie 
distinsă. Când m'am reîntors în ţară, am găsit 
o mare deosebire; primul preot pe care l-am 
întâlnit, nu mai avea o barbă selbatică, gro- 
zavă, care nu cunoştea foarfeca şi ţi-ar părea 
că-i o coadă de cal adus din stepă; nu purta 
coada înodată la spate, ca femeile, nu era mur- 
dar, ca părintele Grigore; preotul acesta avea 
barba aranjată ca un muşchetar din romanul 
lui Dumas, părul scurt şi ondulat, ca un în- 
geraş de Raphael; era îmbrăcat cu oarecare 
eleganţă și vorbea o limbă neînţeleasă de 
marea mulțime a satelor soastre. I-am spus 
mamei această observaţie, dar a. ţinut să mă 
asigure că deosebirea aceasta e numai apa- 
rentă, că în fond au rămas aceiaşi: lacomi de 
bani, fără scrupule, selbateci. 

Nu mă aşteptam la ceea ce am găsit în 
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casa popei din Şipoteni. Am intrat într'un an- 
tret frumos mobilat; o canapea îmbrăcată cu 
creton; o masă ovală, cu o cuvertură de bună 
calitate; scaune de paie; oglindă cu consolă; 
pe păreţi, tablouri cu rame aurite, tablouri 
fără valoare artistică, dar care nu reprezentau 
pe Maximilian cu mânile în sus, în faţa puş- 
telor care-l ucid; iar pe jos, nişte lăicere de 
lână, foarte frumos ţesute. Alăturea, în salon, 
nu credeam că sunt în aceiaşi casă: un ade- 
vărat lux. Mobilă de lemn negru, sculptat, îm- 
brăcată cu pluş granat, perdele fine, şi mai 
cu seamă nişte scoarţe vechi, moldoveneşti, o- 
biecte de artă de o mare valoare. Este drept 
că lipsea gustul estetic în aranjamentul ca- 
merei, şi nişte obiecte ridicule, pe care le pu- 
tem numi bibelouri, contrastau cu splendoa- 
rea scoarțelor şi dăunau armonia ansamblu- 
lui, dar trebuie să ţinem socoteală că preotul 
acesta este prima generaţie de oameni cari nu 
stau pe lăiţi goale, în case lipite cu lut pe jos. 

Orice ar zice naționaliștii, cari ţipă în con- 
tra inovaţiilor în viaţa satelor noastre, dori- 
tori ca ţăranii să nu-şi schimbe portul şi obi- 
ceiurile patriarhale, trebuie să recunoaştem că 
civilizaţia nu se împacă numai cu păstrarea 
opincilor, în loc de încălțăminte bună, ori cu 
portul căciulei în timpul căldurilor de Iulie, 
precum umblau și oamenii primitivi. Mărtu- 
risesc sincer, că în privinţa asta eu nu sunt o 
bună patriotă; mă simt mai în largul meu 
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într'un salon ca al preotului din Şipoteni, de- 
cât într'o bojdeucă în care miroasă urât şi 
purecii te ridică pe sus; stau cu mai multă 
plăcere lângă o fată îmbrăcată cu o rochie ca 
la oraş, parfumată, şi cu faţa chiar pudrată, 
decât lângă una îmbrăcată cu bondiţă de oaie, 
cu faţa lucitoare de sudoare, o ființă respin- 
gătoare, pentrucă miroasă rău şi bondiţa, şi 
miroasă rău şi fata. 

Fata popi chiar mi-a plăcut. Mi-a făcut o 
impresie adorabilă. Nu se aştepta la vizita 
noastră, era zi de lucru, şi cu toate acestea 
am găsit-o într'o toaletă cu care ar fi putut 
să se prezinte chiar în oraş. O fustă neagră, 
bine tăiată, o bluză albă, decoltată, care dă- 
dea la iveală un gât splendid, o piele mată 
care contrasta cu luciul unui şirag de hurmuz; 
părul negru, cu o coadă pe spate, se vedea 
că-i îngrijit, şi în pantofi de piele gălbie nişte 
picioruţe cambrate, de care ar fi foarte geloasă 
amica mea, Viorica. 

Uite, nu pot s'o uit pe fata asta, aşa de mo- 
destă; m'am amorezat de ea. 

Când mi-a recomandat-o preotul, fata s'a în- 
roşit, a înaintat cam jenată în mișcări și mi-a 
întins o mână moale şi caldă, pe care am 
strâns-o cu căldură. M'a captivat din prima 
clipă. 

Fa singură ni-a servit dulceţi. 

O nouă surpriză pentru mine: o tablă argin- 
tată, un frumos serviciu de cristal şi o dulceaţă 
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pe care la noi în casă nu o mai găseşti, dela 
războiu încoace: un rod-de-zahar fără de cu- 
sur. Dulceaţa a făcut-o fata; mama ei nu mai 
trăieşte, şi ea conduce gospodăria. 

De un sfert de ceas fata nu se arăta prin 
casă. 

— Unde-i domnișoara, părinte? l-am în- 
trebat. 

— Facce cafeaua, a răspuns el, îndreptân- 
du-se spre ușă. 

M'am luat după el. 

- Vreau s'o văd şi eu gospodărind, i-am 

zis, şi am intrat în bucătăria foarte curată. 

Nu se aştepta să mă vadă, când a auzit gla- 
sul preotului, din pragul uşii: 

- Hai, fetelor, hai, că vă prinde noaptea. 

Mai era o fată, care sufla în focul de pe 
vatră, cu capul vârit la coada ibricului. Fata 
asta, tot aşa de corect îmbrăcată era desculță, 
şi suflând în foc, făcea cu corpul niște mișcări 
aşa de graţioase, încât fără să-i văd faţa, a- 
veam credinţa că trebuie să fie frumoasă. Şi 
în adevăr, nu m'am înşelat: nepoata popii din 
Sipoteni e o frumuseţe clasică; zimbetul ei tre- 
buie să scoată din minţi o lume întreagă. Tata 
e om serios, sever, cu toate acestea l-am sur- 
prins uitându-se la dânsa cu o privire care 
spunea atât de multe. 

Mai plăcut impresionată am rămas, după ce 
am stat cu ele de vorbă. Au atâtea cunoștințţi, 
fetele acestea, în toate manifestările vieţii in- 
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telectuale; se exprimă cu atâta ușurință şi au 
un vocabular aşa de bogat, încât adeseori 
mă surprindeam în inferioritate. Ba, au fost 
momente când m'am simţit jenată şi nemul- 
țămită de insuficiența culturei mele, ascul- 
tându-le discutând despre lucrări de ale scrii- 
torilor noștri români, pe cari eu nu-i cunosc 
nici din nume. Am auzit, dela ele, despre exi- 
stența unor poeţi, a unor prozatori, am auzit 
despre pictori, ale căror opere le cunosc şi 
copiii de şcoală iar pentru mine sunt lucruri 
ascunse. 

Fetele acestea au exercitat asupra mea o 
influenţă prielnică; ele mă vor face să mă 
interesez de literatura şi de arta poporului 
meu, pe care nu-mi mai poate fi îngăduit să 
le ignorez. Este nedemn pentru o româncă să 
se intereseze şi să cunoască manifestarea su- 
fletească a unui popor străin, şi să nesoco- 
tească pe acea a neamului din care se coboară 
şi în mijlocul căruia trăieşte. 

Binecuvântată să fie ziua de astăzi care mi-a 
adus o revelaţie aşa de prețioasă. Este o civi- 
lizaţie, în satele noastre, pe care eu n'am 
bănuit-o; din umiliţii şi despreţuiţii săteni, se 
naște o lume nouă, care trebuie să înlocuiască 
pătura suprapusă, menită să dispară printr'un 
concurs fatal de împrejurări. Al lor este vii- 
torul ţării acesteia, şi cine nesocoteşte această 
generaţie care se ridică aşa de bine înarmată, 
este un inconştient. 
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Când am plecat, m'am simţit prietenă cu 
fetele acestea, le-am sărutat pe amândouă şi 
nu m'am despărţit de ele până ce nu mi-au 
făgăduit că se vor abate şi pe la noi, când vor 
veni în oraş. 

Pe drum, tata mi-a reproşat că li-am dat 
atâta atenţie, şi mai cu seamă că le am să- 
rutat. 
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Sunt obosită. N'am dormit toată noaptea. 
După cele ce s'au petrecut aseară, mă prinde 
mirarea că nu mam înbolnăvit de nervi. 

Dar trebuia să se sfârşească odată comedia 
aceasta pe care o joc de atâta vreme. 

Teri, înainte de masă, a venit tante Aneta, 
sora mamei, pe care tata n'o vede cu ochi 
buni. El zice că-i intrigantă, fără caracter, şi 
că ar fi în stare să vândă şi pe Dumnezeu, 
dacă ar găsi un cunpărător. Mie, însă, mi-i 
simpatică, mai ales pentrucă s'a desbrăcat de 
multe prejudecăţi ce amărăsc viața atâtor 
fiinţi, cum este mama. Pentru tante Aneta, de- 
putatul Iordăchescu este un om, pe când după 
judecata mamei el este un mitocan, ceea ce 
echivalează cu o fiinţă inferioară omului. 
Tante Aneta nu consideră ca o scădere a dem- 
nităţii ei să vie în contact cu Iordăchescu. Mi-a 
povestit că Iordăchescu a fost la dânsa, ru- 
gând-o să-i închirieze o cameră; cu această o- 
cazie a putut să-l cunoască mai bine, a stat 
cu el de vorbă, şi a constatat că are o mulţime 
de calităţi bune, şi admiră la el sinceritatea şi 
delicateța sufletului. Dela ea am aflat că eu 
îi sunt simpatică lui Iordăchescu, dar e așa 
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de modest, aşa de timid, că nici nu îndrăznește 
să-şi ridice ochii asupre mea, când mă întâl- 
nește pe stradă. Vorbele ei erau uneori cam 
enigmatice; ar fi voit să-mi spuie niște lucruri 
care i se opreau pe buze, dar pe care eu le am 
înțeles numai din privirea caldă şi din efusiu- 
nea sufletului ei, când m'a cuprins de mijloc 
și mwa sărutat. 

Am înţeles, şi mi-a plăcut să înţeleg. 

N'a trecut mult şi a intrat mama, și faţă cu 
lante Aneta, mi-a spus cam următoarele: „As- 
cultă, Margaretă: tu nu eşti o copilă care să 
nu-ţi dai seamă de importanţa şi de gravitatea 
situaţiunei în care ne găsim; de când ai venit 
din străinătate, te-am pus în curent cu planu- 
rile ce am alcătuit noi, cu privire la viitorul 
tău, la fericirea ta şi la liniştea bătrânețelor 
noastre; d-l Bagiura ţi-a cerut mâna și tu ni-ai 
cerut răgaz ca să te gândeşti. Au trecut câteva 
luni; ai amânat de atâtea ori răspunsul, şi 
ne ţii într'o mare nedumerire. Eu ţi-am ară- 
tat, şi dela toată lumea ai putut să afli, că un 
Bagiura nu se întâlneşte pe toate cărările, şi 
că o partidă mai briliantă nu ai putea să faci. 
Omul acesta aşteaptă cuvântul tău, şi întâr- 
zierea aceasta ar putea s'o interpreteze într'un 
mod care nu ni-ar conveni de loc. Tată-tău nu 
ţi-a vorbit nimic, pentrucă m'a lăsat pe mine 
să pun la cale lucruri în care bărbaţii sunt 
stângaci, dar şi-a perdut și el răbdarea și vrea 
să ştie şi cl ce are de răspuns lui Bagiura, ale 
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cărui vizite aşa de repetate în casa noastră 
pot să deie loc la multe mahalagisme care, ştii 
bine, nu ni-ar conveni. Tată-tău nu înţelege 
astfel de trăgănări, şi mi-a impus să-i dau răs- 
punsul tău“. 

Am ascultat pe mama cu un fel de teamă; 
fiecare cuvânt al ei era ca un ciocan, care mă 
lovea în moalele capului şi făcea să mi se cu- 
tremure tot corpul. Mă simţiam nenorocită; 
simțiam trebuinţa unei fiinţi care să mă spri- 
jine, să mă încurajeze ca să rezist. Eram aşa 
de singură, şi mă îngroziam. Atunci, fără să mă 
gândesc mi-am aruncat privirea spre tante 
Aneta, pe care o socoteam duşmana mea, pen- 
trucă e sora mamei, și o bănuiam că şi ea com- 
plotează cu toată familia. Nu ştiu ce va fi cetit 
ea în ochii mei, în care trebuie să se fi reflectat 
toată desnădejdea sufletului meu, şi poate că 
din milă pentru suferinţa mea, pe care o va fi 
înţeles, mi-a făcut un semn pe care numai eu 
am putut să-l percep în mişcarea mușchilor 
feţii ei, un semn pe care l-am interpretat ca un 
îndemn la rezistenţă, ceea ce mi-a dat puteri 
supraomeneşti, şi am putut să îngân o singură 
vorbă, una din cele mai scurte din graiul 
nostru: 

— Nu. 

Am avut impresia că mama se asfixiază. 

A îngălbenit, nu a putut să rostească un cu- 
vânt, i-au căzut mânile dealungul corpului, și 
se uita la mine cu privirea spărietă. Şi-a frecat 
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apoi fruntea, a închis ochii, şi după câteva 
minute, care mi-au părut lungi, lungi, a bâi- 
guit: 

— Ai zis: nu? Ce-i aceea: nu? 

Intrebarea mi s'a părut ridiculă şi, ca prin 
farmec, m'am simţit cuprinsă de puteri nebă- 
nuite. Intre mine și mama a urmat apoi un 
dialog, pe care nu mă pot opri să nu-l redau, 
pe cât îmi este cu putinţă mai exact. 

— Ai zis: nu? Ce-i aceea: nu? 

—- Am zis: nu. 

— Despre ce? 

— Despre ceea ce m'ai întrebat. 

—— Adică? 

— Nu mă mărit. 

— Cu Bagiura? 

— Cu nimeni. 

— Pentruce? 

— Pentruce?... Pentrucă nu vreau să mă 
mărit. 

-— Dar un om ca Bagiura.... 

— Cu atât mai puţin cu el. 

— Nu-i Bagiura un om distins? 

— Nu contest. 

— Nu-i din neam bun? 

— Nu contest. 

— Nu-i bărbat frumos? 

— Pentru cine caută frumuseţe la un 
bărbat. 

— Nu-i om învăţat? 

— Treaba lui. 
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— Nu-i om cu avere? 

— Pentru dânsul. 

Au mai urmat o serie de întrebări şi de 
răspunsuri tot aşa de fără de rost, care mă 
enervau şi mă făceau să devin din ce în ce 
mai insolentă, mai agresivă. La urmă, discu- 
ţia noastră s'a sfârșit astfel: 

— Vra să zică refuzi pe Bagiura? 

— Da, îl refuz; pentrucă nu-i nicio potrivire 
între mine şi el. Eu nu accept să fiu tovarăşi 
unui om cu care nu pot să mă înțeleg; între 
mine şi Bagiura este o prăpastie. 

— Nu înțeleg ce vrei să spui. 

Atunci, fără să reflectez că vorbele mele 
sunt jignitoare, dar din pricina enervărei în 
care mă aflam, le-am rostit şi imediat am ri- 
sretat: 

-— Ştiu; sunt lucruri pe care mata nu poți 
să le pricepi. 

Ochii mamei s'au înlăcrămat. bărbia a înece- 
put să-i tremure și un glas în care n'am rr- 
cunoscut-o, a zis: 

— La asta nu mă aşteptam! 

A luat de mână pe tante Aneta: 

— Haide, Anetă, noi nu suntem în stare să 
pricepem astfel dr ființi, şi a plecat, fără 
să se mai uite la mine. 

Toată noaptea am plâns. 
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Când mi-a spus mama că tata vrea să-m. 
vorbească, am înţeles despre ce poate să fic 
discuţie între noi, şi mi-a trebuit oarecare 
curaj ca să intru în odaia lui. 

Eram emoţionată. Mă aşteptam la mustrări, 
poate chiar la violenţe de limbaj, ca din par- 
tea unui om contrariat în planurile lui, cum 
trebuie să fie tata. De aceea am fost extrem 
de surprinsă de rezultatul întrevederei noastre, 
la care cred că nici mama nu s'ar fi aşteptat. 

Când am păşit pragul uşii, mi se bătea 
inima, şi mi-am văzut, în oglindă, figura pa- 
lidă. Tata stătea în fotoliul din dreptul fere- 
strei şi cetia jurnalul. Şi-a ridicat ochii spre 
mine, şi probabil că a bănuit, din toată atitu- 
dinea mea, starea sufletească în care mă 
aflam, şi a căutat să mă calmeze. Tata e om 
fin, om care poate să judece sănătos şi nu se 
lasă influenţat cu uşurinţă. Mi-a zimbit, mi-a 
întins mâna şi m'a târât spre scaunul de lângă 
el, zicându-mi, cu glas prietenesc: 
ezi colca, domnişoară. 

Zimbetul lui, glasul lui, căldura ce am sim- 
tit-o când m’a prins de mână, au făcut să dis- 
pară starea de jenă în care eram și m'am 
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simțit, lângă el, cum să mă exprim?... „à mon 
aise“, 

-— Vei fi înțeles pentruce te am chemat, 
mi-a zis el. 

Am făcut, cu capul, un semn afirmativ. 

— Nu vrei să te măriți cu Bagiura? 

Câteva secunde nu am putut să răspund; 
mi se părea că îmi stă un nod în gât. Apoi am 
răspuns, scurt: 

— Nu. 

— Pricepi că eu n'am să-ţi impun să faci 
un act aşa de important. O veche vorbă româ- 
nească spune că nu-i căsătoria un măr pe 
care-l muşti, şi dacă nu-ţi place, îl arunci. Nici 
n'am să mă simt jignit pentrucă refuzi o par- 
tidă pe care eu am socotit-o bună pentru tine. 
Egoismul meu ar putea să sufere, dar nici asu- 
pra acestor considerente nu se opreşte jude- 
cata mea. Te ştiu fată inteligentă şi serioasă; 
dacă te aşi fi considerat altfel nu aşi fi găsit 
necesar să-ţi cer explicaţii asupra unor che- 
stiuni care mă lasă nedumerit. Mă întreb însă 
pentru care motive nu găseşti potrivit cu tine 
un tânăr ca Bagiura, în care se întrupează 
atâtea calităţi: inteligenţă, onestitate, un sen- 
timent de onoare aşa de desvoltat, cultură a- 
leasă, talent, putere de muncă, apoi avere, şi, 
în fine, o origină nobilă care — cu tot vântul ce 
bate astăzi — pentru noi are, şi trebuie să aibă, 
atâta importanţă şi să joace un rol precumpă- 
nitor, când e vorba de un mariaj. 
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Urmă o tăcere de câteva clipe, care mi se 
părură lungi ca o veșnicie. Nici eu, nici tata 
nu ne priveam; eu mă uitam pe geam, el își 
plimba ochii pe coloanele gazetei. Apoi simţii 
cum mă atrage căutătura lui, şi uitântu-mă la 
el, mi se păru că-i aud glasul din fundul unei 
adâncimi, şi mă înfioră: 

— Poate iubeşti pe altcineva? 

M'am simţit doboriîtă. Ca şi cum ar fi căzut 
un trăsnet peste mine, m'am lăsat în genunchi, 
la picioarele lui, i-am cuprins mânile şi i le- 
am acoperit de sărutări ferbinţi, şi cu glasul 
înecat de lacrămi stăpânite, i-am răspuns: 

— Nu, tată; îţi jur că nu! 

Sa sculat din fotel, m'a ridicat, mi-a cuprins 
capul cu amândouă mânile, şi m'a sărutat pe 
frunte. 

N'am mai putut să resist, și am început să 
plâng. 

Tata s'a plimbat dealungul camerei, până ce 
a simţit că m'am liniştit; apoi s'a aşezat din 
nou în fotoliul lui, şi-a întins jurnalul şi de 
sigur s'a prefăcut că citește. Nu se poate să nu 
fi fost şi el emoţionat. 

Aşi fi putut să plec; el nu m'ar fi reţinut. 
Faţă cu starea în care eram, mar mai fi găsit 
oportun să insiste asupra anchetei pe eare o 
anunţase, dar eu mă găseam obligată să-i dau 
explicaţiile pe care le doria. 

Nu sunt vrednică să pătrund sensaţiile care 
s'au făcut stăpâne pe mine, transformată într'o 


www.digibuc.ro 


110 ARTUR GOROVET 


energie pe care nu aşi fi bănuit-o niciodată. 
Intr’o clipă m'am simţit alta, nu m'am cunos- 
cut. Timiditatea care de obiceiu mă ţinea în 
rezervă, când veniam în contact cu tata, a dis- 
părut, şi acuma cram în fața unui prieten, că- 
ruia avcam încredere să-i destăinuiesc tot a- 
dâncul gândurilor mele. Aşa explic cu numai 
cum am putut să-i spun atâtea lucruri, pe care 
poate că atunci le cugetam pentru întăia oară. 

Cât de stranie părea figura lui, când mă 
asculta vorbind cu atâta volubilitate. 

Nu, tată, nu iubesc pe nimeni. Recunosc 
toate calităţile domnului Bagiura; c un om di- 
stins, un om superior, dar între noi nu-i nimic 
comun sufletesc, şi eu nu pot să-mi leg viaţa 
de acea a unui om de care totul mă desparte. 
Ca să fiu fericită — și cred că asta ţi-a fost 
ținta când ai conceput proiectul acestei căsă- 
torii —-, ca să fiu fericită, ar trebui să existe 
o strânsă afinitate între sufletele noastre, dar 
în mine pâlpâie un suflet nou..... 

Nu ştiu cum voiu fi accentuat eu aceste două 
cuvinte: „suflet nou“, căci tata a făcut niște 
ochi în care am cetit atâta nedumerire, și n'am 
putut să mă privesc în ci. 

—- Suflet nou!... zise el cu un glas care păru 
un suspin înăbuşit. Suflet nou!.... Cunosc cu- 
vintele; ştiu lămurit ce însemnează „suflet“, 
cunosc înțelesul cuvântului „ncu“, dar nu pri- 
cep ce poate să fie acel „suflet nou“, care a 
făcut această transformare în tine, şi dintro 
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fată docilă, precum mi-am închipuit că eşti, 
să ajungi o revoliată. Mi-ai vorbit, adescori, 
despre o prietenă a ta din pension, dela Ge- 
neva, despre o Nadeja, o rusoaică, probabil o 
bolşevică; poate că ea ţi-a suflat acest „suflet 
NOU“... 

Mă durcau cuvintele acestea, pe care tata ic 
rostea cu atâta sarcasm, cu atâta dispreţ, pe 
când eu credeam că vorbele mele au făcut 
asupra lui efectul unei revelații. Uitasem că 
aveam, înaintea mea, pe reprezentantul cel 
mai autorizat al unci lumi care se stânge, și 
care nu ar putea să mă priceapă. 

A stăruit să-i explic ce înţeleg eu prin sufle- 
tul nou care mă îndeamnă să mă abat de pe 
calea urmată, de atâtea generaţii, câte s'au pe- 
rindat până la mine, și cu cât eu mă sileam 
să-i lămuresc vederile mele, în chestiunile care 
frământă lumea de astăzi, cu atâta el devenia 
mai posomorît, mai sever. Se uita la minc, ca 
şi când nu miar fi văzut niciodată; dădea din 
cap, ca un om care compătimește pe un neno- 
rocit, pe cineva cu mintea rătăcită, şi atitudi- 
nca aceasta a lui mă făcea să-mi perd cunu- 
pătul, să-mi încure şirul expunerei, si când am 
isprăvit, lăsându-mi în jos capul, ca un copil 
care a făcut o poznă, tata s'a sculat de pe fotcl, 
a măsurat de câteva ori, cu paşi mărunți, lun- 
gul camerci, s'a oprit în fața mea, a pus mâna 
pe umărul meu, şi a zis: 

— După câte am auzit dela tine, pentru ce 
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să-ţi pui în armonie sufletul cu faptele, nu-ţi 
mai rămâne decât să te măriţi cu unul care să 
fie însufleţit de acelaşi ideal ca şi tine. Numai 
astfel ai putea să fii fericită. Unul dintre cei 
cu cămaşa peste pantaloni ar trebui să-ţi con- 
vie. Nu m'ar surprinde să te văd soţia unuia 
ca deputatul Iordăchescu; are aceleaşi vederi 
ca şi tine. V'aţi potrivi de minune, 

L-a cuprins un râs care m'a impresionat și 
m'a făcut să-mi fie frică; apoi s'a așezat în 
fotel, şi-a întins jurnalul în faţa ochilor, şi am 
înţeles că nu vrea să mă mai vadă. 

Am ieşit din camera lui. 

EI, tata, mi-a suggerat gândul acesta, care 
mă obsedează de atunci. Adică pentruce ar fi 
o monstruozitate ca o fată ca mine să se mă- 
rite cu un Iordăchescu? 

Acuma încep să înţeleg unele vorbe ale tan- 
tei Anetei, cărora nu li dasem nicio atenţie, şi 
din care acuma aşi bănui că şi Iordăchescu 
s'ar fi gândind la posibilitatea unei astfel de 
căsătorii. Poate că prietenia care o arată el 
tantei Anetei, serviciile care i le face, în cali- 
tatea lui de deputat, să fie motivate de astfel 
de intenţii. Poate chiar că Iordăchescu mă iu- 
beşte. Şi pentruce i-ar fi permis d-lui Bagiura 
să-şi ațintească privirile asupra mea, şi ar fi o 
crimă dacă Iordăchescu m'ar privi cu aceiaşi 
ochi dornici? Că d-l Bagiura are cultură şi ta- 
lent, nu-i contest, dar Iordăchescu nu-i este in- 
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ferior. Unul e avocat bun şi celalt un învăţător 
distins, poate mult mai folositor societăţii, iar 
talentul lui Iordăchescu străluceşte în Parla- 
ment, pe când al celuilalt scânteiază la bara 
unui tribunal de provincie. Că d-l Bagiura e 
nobil, descendent al unei familii care... etc., 
etc., aceasta cântăreşte prea puţin în balanța 
lumei de astăzi, şi poate că această calitate să-i 
constituie chiar o scădere. Mai multe merite 
are Iordăchescu, omul acesta care a pornit de 
jos, şi prin propriile lui puteri a ajuns pe o 
scară aşa de înaltă, deputat într'un Parlamenr 
menit să prefacă o ţară, decât Bagiura, care 
poate că n'ar fi nimic, dacă nu sar fi născut 
fecior de boier, cu avere făcută de alţii. 

Nu m'am gândit la Iordăchescu. Nici nu-l 
cunosc personal. Ca om, mi-a fost indiferent, 
dar de când mi-a spus tata cuvintele acelea, 
nu ştiu, parcă începe să mă intereseze, 
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Atmosfera casci noastre mă apasă, mă înă- 
duşă. Dela explicaţiile cu părinţii s'a pronun- 
tat o răceală înirc noi, care mă indispune. Vor- 
bim, ne vedem în fiecare zi, dar nu mai este 
ceea ce a fost. Mama nu se mai uită la mine 
cu aceiaşi privire plină de dragoste, iar tata 
îmi inspiră milă. E posomorit, glasul lui e mai 
închis când i-l aud, așa de rar acuma. Dar nu 
numai față cu mine se manifestează accostă 
schimbare în ființa lor, ci şi în intimitatea lor. 
Baba Catrina îmi spunea azi dimineață că nu-i 
place ei ce vede; boierii îs morocănoşi, parcă 
tot li ninge şi li plouă, şi mă întreba: „Oare ce 
să aibă, mămucuţă dragă? Să tie bolnav boie- 
rul? Să fie vreo neînțelegere între dumnealor, 
acuma la vreme de bătrâneţe? Doamne fe- 
rește !*. — Biata mamă Catrină, ea nu ar putea 
să bănuiască pricina acestor schimbări, care 
sunt eu. 

Vorbele tatei mi s'au întipărit în minte, și 
mă urmăresc în fiecare clipă. Aşi putea să zic, 
în cuget curat, că o fatalitate mă urmărește, 
un gând îmi cântă mereu că frica lui trebuie 
să se rcnlizeze, că trebuie să devin soția lui 
Iordăchescu. 
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Da; tata are dreptate. Ca să fie o concor- 
danță între credințele şi faptele mele, se im- 
pune să fac un asemenea pas, care poate să 
fie considerat ca o nebunie. 

Nu aşi fi fost în stare să concep o asemenea 
alianţă, dacă tata nu mi-ar fi deschis ochii. Eu, 
care nu înțeleg căsătoria din sentiment, din 
dragoste pentru individ, ci văd, în căsătorie, e 
asociaţie între două persoane unite prin ace- 
leaşi idei, eu trebuie să caut tovărăşia unui om 
ca Iordăchescu. Persoana îmi este indiferentă; 
poate să fie Iordăchescu, sau un Ionescu oare- 
care, un Popescu, ca şi un Bagiura, care ar 
gândi la fcl cu mine. Voiu întinde mâna celui 
intăiu care ar avea inspiraţia să mi-o ceară, şi 
mar aprecia pentru considcraţia credinţilor 
mele sociale. 

Imprejurările fac să-mi fi oprit gândul asu- 
pra lui lordăchescu. 

Tante Aneta mi-a spus şi astăzi că omul 
acesta sufere din pricina mea. El ştie că am 
refuzat pe Bagiura, pentrucă este o prăpastie 
sufletească între mince şi el; tante Aneta l-a 
pus în curent cu toate, şi el sufere pentrucă nu 
îndrăzneşte să-şi ridice ochii asupra mea, deși 
simte o aşa de mare apropriere între noi. Dacă 
nu aşi fi fata lui Nicoară, un mare boier — i-a 
mărturisit el tantei Anetei — nu ar sta o clipă 
la îndoială să se târască în genunchi și să-mi 
implore o privire; mi-ar oferi viaţa lui, inte- 
ligenţa, sufletul, activitatea lui, şi m'ar face 
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părtaşa unui ideal căruia şi-a consacrat toate 
clipele ce-i mai stau în cale. Dar eu sunt fată 
bogată! Dacă ar avea curajul să-mi spuie ceea 
ce-i porunceşte inima, lumea ar putea să-l con- 
sidere ca un vânător de averi, şi asta nu v 
poate îngădui. De aceea tace şi sufere, şi mă 
iubeşte... 

Mă iubeşte!... Sar părea o mare contrazicere 
între ceea ce am scris cu câteva rânduri mai 
sus, şi între cele ce spun acuma, când mă o- 
presc asupra acestui cuvânt: „mă iubeşte“. Nu 
înţeleg o căsătorie din dragoste banală; nu ad- 
mit să-ţi fie drag un bărbat pentrucă-i frumos, 
când nu este o apropriere intelectuală între 
tine şi el, dar dacă pe lângă această conve- 
nienţă poate să fie şi dragostea la mijloc, este 
un concurs de împrejurări care te îndeamnă 
şi mai mult să-ţi execuţi un plan ce ai conceput. 
Un motiv mai mult să mă apropii de lordă- 
chescu, dacă mă iubeşte. Oricât aşi vrea eu să 
mă desfac de prejudecăţi, să lepăd unele sen- 
saţii pe care ni le dă nouă, femeilor, firea noa- 
stră specială, tot nu pot să fiu nesimţitoare la 
voluptatea ce ţi-o impregnează egoismul, vani- 
tatea. Mă examinez eu bine, şi constat că simt 
oarecare mulțumire aflând că mă iubeşte 
cineva, şi devin afectată când am convingereu 
că iubirea aceasta n'o inspiră frumuseţea mea 
fizică numai, ci alte calităţi pe care trebuie, 
sunt datoare să mi le recunosc. Pe Iordăchescu 
îl îndrumează spre mine afinitatea noastră de 
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cugetare; şi asta mă mândreşte. Că nu sunt 
fată urâtă, ba din contră că m'a înzestrat na- 
tura cu nişte calităţi care lipsesc altor fete, cu 
atât mai bine. Biata Nadeja, cât era ea de se- 
rioasă şi de refractară pentru sentimente „fri- 
vole“, precum le numea dânsa, tot îi plăcea 
să mă desmierde, să mă sărute, să-şi culce ca- 
pul pe sinul meu, pentrucă — după cum ea 
singură spunea — sunt frumoasă şi aşa de 
drăgălașă. Imi aduc aminte cu satisfacţie de 
ceasurile acelea; trebuie să am şi eu o parte 
din calităţile şi defectele femeei. 

Imi pare bizară atitudinea d-lui Bagiura. Un 
tânăr care-ţi cere mâna şi e refuzat, are tot 
dreptul să se simtă jignit, dacă nu ofensat; un 
asemenea om s'ar cuveni să-și schimbe afec- 
ţiunea de mai înainte, măcar într'o indiferență 
vizibilă, dacă nu într'o stare aproape cu duş- 
mănia. Fostul meu pretendent pare un sfinx; 
nu înţelegi ce se petrece în sufletul lui. Işi con- 
tinuă vizitele la noi, ca şi în trecut, acceptă iu- 
vitaţiile la masă; în fața mea e tot aşa de ma- 
nierat şi de curtenitor, şi acelaşi zâmbet îi în- 
creţește colţul buzei, când îmi vorbește. Și cu 
toate acestea ştie ce răspuns am dat eu. Când 
îl vezi, îţi face impresia că nu-i de loc contra- 
riat, şi asta pe mine mă iritează. Să nu sufere 
el de loc? Dacă în adevăr m'a iubit, ar trebui 
să-i apară tristeţa în figură; amorul propriu 
aşa de grav atins ar trebui să-i deie clipe de 
revoltă, carc involuntar să se manifesteze în-- 
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trun gest; şi cu toate acestea nimic, nimic. Ce 
om ciudat! 

Este, însă, o persoană care jubilează: Vio- 
rica. 

Nu mi-a vorbit. Se face că nu ştie. Şi cu 
toate acestea nimic nu-i este străin din ceea ce 
mă priveşte. Se interesează de cel mai mic a- 
mănunt din viaţa mea, şi pentru a-şi satisface 
curiozitatea, nu-i repugnează niciun mijloc de 
informaţie. Informaţiile, în cele mai mici a- 
mănunte, le are dela tante Aneta. E femeie 
plăcută, tante Aneta, are însă un mare defect: 
mâncărime de limbă. Are o manie să cerce- 
teze toate celea, să le afle şi apoi să umble 
din casă în casă şi să le colporteze. Şi dacă ar 
spune ceea ce vede şi ceea ce aude! Totdeauna 
însă mai adaugă şi ceva dela dânsa, şi are o 
imaginaţie fecundă. Tot oraşul ştie că Bagiura 
ma cerut, că l-am refuzat, că am avut discuţie 
cu tata, că am gărgăuni în cap. Se înţelege că 
Viorica jubilează, sperând că va pune mâna 
pe nepreţuitul Bagiura. Sunt încântată că i-l 
cedez. Şi cu drept cuvânt că i-l cedez, căci dela 
mine atârnă totul; un cuvânt dacă aşi rosti, 
orice speranţă ar fi spulberată pentru Viorica. 

Ciudat! Mă surprind câteodată cu gesturi de 
acestea egoiste. Şi egoismul implică şi o doză 
de răutate. Este semn de răutate, plăcerea ce 
a simt când îmi închipui că umilesc pe Vio- 
rica. Se înţelege, este umilinţă când îi arunci 
cuiva în braţe un bărbat pe care tu nu-l vrei. 
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şi-l găseşti demn pentru persoana al cărei pro- 
tector te improvizezi. 

De altfel văd că am scris câteva pagini nu- 
mai cu răutăţi. Dar eu nu sunt răutăcioasă, şi 
dacă par așa, pentru mine însămi, în clipele 
acestea, de sigur este reflexul stărei mele šu- 
fleteşti, provocată de atmosfera apăsătoare în 
care trăiesc. Sunt o revoltată; de sigur că sunt, 
aceasta însă îmi dă și fiori de nemulţumire, 
pentrucă fac să sufere nişte fiinţi care au o 
singură vină: mă iubesc prea mult. Mama şi 
tata trec prin clipe grele; recunosc. Să ai un 
singur copil, o fată răsfăţată, în care să-ţi pui 
speranţele unei vieţi întregi; să visezi, pentru 
dânsa, toate fericirile imaginabile, şi când 
crezi mai mult că ești pe cale de a realiza un 
ideal, deodată să afli, cu groază, că acest copil 
nu ține-şocoteală de tine, de durerea ta, şi să 
afli monstruozitatea că odrasla ţi s'a deslipit 
dela o tradiţie seculară și a pornit pe o cale 
neconcepută de generaţia ta. 

De sigur, trebuie să fie prea dureros, pentru 
părinţii meci, ceea ce se petrece cu mine. Re- 
gret şi eu, dar nu am ce să fac, trebuie să mă 
supun unei poronci venită dela o forţă supe- 
rioară, căreia nu pot să mă împotrivesc. 

Sunt eu vinovată că port în minc un suflet 
nou? 
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Aşi putea să spun că sunt o străină în casa 
părinţilor mei; nimeni nu se mai intereseaza 
de mine. Baba Catrina mă invită la masă; vor- 
besc cu tata şi cu mama, dar numai lucruri 
care nu au nimic comun cu viața noastră in- 
timă. Vorbim despre vreme, despre noutăţile 
din gazete, despre întâmplările din oraş, dar 
niciun cuvânt despre cele ce s'au petrecut în- 
tre noi. les din casă când vreu fără să înştiin- 
tez pe nimeni, şi când mă întorc, nimeni nu 
mă întreabă unde am fost şi ce am văzut. 

Astăzi am făcut un pas hotărâtor în viata 
mea. 

Simţiam un fel de gol în suflet; mă apăsa o 
nemulţumire, îmi era urât, nu găseam niciun 
mijloc să-mi astâmpăr neliniştea. Pentru că 
şi vremea contribuia la plictiseala aceasta; 
toamna, cu semilumina zilelor ei melancolice, 
îţi umple sufletul de o desnădejde nelămurită, 

M'am dus la tante Aneta. 

Pentru întăia oară am intrat singură în casa 
ei. A rămas şi ea surprinsă. Niciodată nu am 
făcut vizite, chiar în familie, fără mama; dar 
m'am emancipat. Poate că nu aşi fi ajuus 
aici, dacă ai mei nu şi-ar manifesta atâta in- 
diferenţă faţă de mine. 
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Când am deschis uşa camerei, m'am oprit în 
prag, nchotărâtă, confuză. O clipă mi-a trecut 
prin minte gândul să mă retrag, dar tante 
Aneta s'a repezit la mine, m'a cuprins de gât 
şi a început să mă înăduşe cu sărutările ei. 

—- Margareta!... Bravo ţie, fetiţo, bravo ție! 

Uitându-sc la Iordăchescu, îi zise: 

— Vezi: vorbeai de lup, şi lupul la uşă. 

Târâtă de tante Aneta, am ajuns în mijlo- 
cul casci, şi mi se părea că am picioare de 
plumb. Iordăchescu, la capătul mesei înain- 
tea ceştei cu cafea, din care ieşia aburul, sta 
şi el în picioare şi se uita la mine cu o privire 
de idiot, care m'a desmeticit şi ma făcut să 
zimbesc. 

Tante Aneta ne privea, pe rând, şi nu se 
putea dumeri pentruce stăm ca niște păpuşi, 
pe care maestrul a utat să le tragă de sfoară. 
Dacă ar fi mai inteligentă, ar fi priceput din 
vreme ceea ce numai peste câteva minute i-a 
răsărit în minte. 

— Voi nu vă cunoașteţi, a zis ea, uitându-se 
la mine, cu o figură caraghioasă. 

Acest „voi“ m'a jignit. Nu-l cunoșteam pe d-l 
Iordăchescu, şi nu pricep cum o femeie care 
trăieşte în lume, a putut să comită o asemenea 
inconvenienţă. 

Şi-a îndeplinit datoria de gazdă şi formula 
de politeţă a fost executată. De atunci ne cu- 
noaştem, aşa cum se obișnuește într'o lume bi- 
nccrescută, 
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In primul moment am simţit un fel de re- 
pulsiune pentru omul acesta, care mi-a făcui 
impresia unui mitocan. Cămașa peste panta- 
loni e ceva scandalos; e un atentat la bunele 
moravuri. Inteleg să umble cineva îmbrăcat în 
costumul țărănesc, pe care l-au purtat părinţii, 
moşii şi strămoşii lui; dar să te încalţi cu ghete 
Je ultima modă, să ai în spate un saco tăiat 
«de un croitor bun, şi peste pantalonii scumpi 
să iasă poalele unei cămăși de pânză ţără- 
nească, pentru ca să ai aparența unui ţăran! 
Tăran de carnaval! Dintre toate vorbele d-lui 
Bagiura, cred că aceasta e singura bine pla- 
sată. 

L-am examinat cu toată atenţia. 

Iordăchescu este şi nu este ţăran. 

Figura lui arc trăsături regulate, şi dacă nu 
i-ar fi prea desvoltate fălcile nu şi-ar trăda ori- 
gina obscură. D-l Bagiura ar zice că lordă- 
chescu poartă pecetea omului primitiv. 

Glasul îi e cam întunecat, aspru, şi are un 
mod deosebit de a pronunţa unele silabe. De 
pildă, el nu rosteşte vocala o, aşa de curat cum 
o rostiim noi, ci o înăspreşte, şi în gura lui a- 
junge mai mult un oa; el nu zice „ouă“, ci 
„oauă“, precum zic ţăranii din satul nostru. 

Mânele, cu care nu ştie ce să facă, de asc- 
menea îl trădează. De când nu mai ţine coar- 
nele plugului i s'au înălbit, nu mai au bătături 
în palmă; unghiile nu-i sunt în formă de oc- 
togon neregulat, roase cu dinţii; d-l Iordă- 
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chescu le taie frumos, le îngrijește şi sar pă- 
rea că le şi lustrueşte cu Oja, dar poartă şi ele 
pecetea primei generaţii de pantaloni. 

Nici umbletul lui nu-i fără cusur; nu numar 
că nu are nicio eleganţă în călcătură, dar mo- 
dul cum mişcă picioarele, cum le târâie, îţi 
aminteşte maimuţele expuse la panorame, ca 
să atragă atenția publicului de iarmaroc. 

Ca exterior, învățătorul-deputat lasă foarte 
mult de dorit: e un țăran lustruit. In schimb, 
are calități superioare, cere-l disting şi-l urcă 
de tot în consideraţia şi stima mea. E inteli- 
gent, are o inimă largă, şi — mai cu seamă — 0 
concepţie despre lume, care-l apropie mult de 
sufletul meu. 

Am stat de vorbă, cu el, câteva ceasuri, și 
dacă uneori am şovăit în aprecierile mele asu- 
pra chestiunelor la ordinea zilei, în urma ce- 
lor ce mi-a expus el, m'am edificat cu desă- 
vârşire, şi mi-am format convingerea că tre- 
buie să mă smulge din lumea în care m'am 
născut şi am trăit, şi să mă consacru cauzei 
celei mari și drepte: îmbunătăţirea stărei țăra- 
nului nostru, ideal pentru un suflet nou ca al 
meu. 

Acuma nu-l mai plâng pe tata, şi nu-l aprob 
când el se tânguie de nedreptatea ce i s'a făcut 
prin expropriere; nu mai dau dreptate mamei 
care tânjește după „vremurile cele bune“, 
când avea o droaie de servitori, de adevăraţi 
robi; acuma nu mai gândesc şi eu, ca toţi cei- 
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lalţi din jurul meu, că-i un scandal ca tata şi 
d-l Bagiura să meargă la vot alăturea cu rân- 
dașul nostru. Mintea mea s'a luminat şi ochii 
mei s'au deschis, ca să cunosc de întemeiate 
toate revendicările mulţimei, care, până a- 
cuma, unele îmi părcau ridicule, iar altele mă 
lăsau în nedumerire. 

Şi acuma constat, cu mulţumire, că vorbele 
tatei sunt izvorâte din o cugetare adâncă. El 
mi-a spus: ca să-mi pun în armonie sufletul cu 
taptele, nu-mi rămâne decât să mă căsătoresc 
cu cineva care să fie însufleţit de acelaşi ideal 
ca şi mine. Nu uit cuvintele: „Nu miar sur- 
prinde să te văd soţia unuia ca deputatul Ior- 
dăchescu; are aceleași vederi ca și tine. V'ali 
potrivi de minune“. 

Da; ne potrivim de minune. 

Nu mă interesează origina lui obscură, lipsa 
de manieri şi insuficienţa esteticei corpului: 
mintea lui şi inima lui, asta e totul pentru 
mine. 

Condusă de acest raționament, s'a petrecut 
în sufletul meu o revoluţie întreagă, şi fără să 
cuget mai mult asupra gravităţii faptului 
ce-l săvârşesc, întrun moment de expansiune 
m'am postat în faţa lui, şi l-am întrebat: 

— Domnule Iordăchescu, este adevărat că 
D-ta ai avea intenţia să-mi ceri mâna? 

El s'a îngălbenit, s'a lăsat pe spatele scau- 
nului, s'a uitat la mine cu ochii spăriaţi, care 
m'au spăriat şi pe mine, și-a mişcat buzele, 
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voind să vorbească, dar cuvintele i-au în- 
gheţat. 

Trebuie să fi fost o scenă foarte ridiculă, şi 
numai nişte actori de mare talent ar fi în 
stare să o redea aidoma. 

Tante Aneta care nu putea să priceapă în 
ce scop i-am pus eu această întrebare, şi care 
poate ar fi bănuit că aşi fi revoltată de o ase- 
menea îndrăzneală, a intervenit, şi graţie ei 
lucrurile s'au limpezit. 

— Margaretă dragă, d-l Iordăchescu nu a 
crezut că ai să te superi. 

I-am răspuns: 

— Eu, să mă supăr? Cine ţi-a spus că m'am 
supărat? 

Abia atunci Iordăchescu şi-a venit în fire, 
s'a sculat de pe scaun și a zis, cu un glas care 
aminteşte scâncitul unui copil: 

— Domnișoară, dacă aşi avea încredințarea 
că gestul meu nu ar fi considerat ca o inso- 
lenţă, în adevăr m'ar îndemna inima să vă 
cer mâna. 

Nu a avut tăria să mă privească; şi-a aple- 
cat capul spre pământ, şi-a lăsat braţele să-i 
cadă în neștire, dealungul trupului, şi n'a avut 
puterea să mai rostească o vorbă. 

Fără niciun cuvânt i-am întins mâna. 

El a înţeles gestul meu, mi-a cuprins mâna 
între ale lui, mi-a sărutat-o cu nesaţ, şi m'a 
învăluit într'o privire, în care se reflectau 
toate sentimentele care-i răscoleau sufletul. 
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Egoismul care zace în fiecare om, și de care 
nici eu nu pot să fiu lipsită, mi-a dat sensaţii 
plăcute, când am simţit că sunt iubită. M'a 
iubit, şi poate că încă mă iubeşte d-l Bagiura, 
dor modul cum a înţeles el să se comporte cu 
mine, ca să mă facă să-i înţeleg dragostea, nu 
m'a mișcat de loc și probabil că m'a şi indis- 
pus. Delicateţa lui dulceagă, subtilităţile a- 
noste nu au prins rădăcină în sufletul meu. 
Luni întregi s'a învârtit pe lângă mine, şi nu 
am simţit nicio plăcere în apropierea lui, pe 
când contactul buzelor ferbinţi ale lui Iordă- 
chescu, pe mâna mea, şi strânsura mânilor lui 
osoasc, mi-au dat fiori prin tot corpul, mi-au 
accelerat bătăile inimei, și am simţit că-mi ard 
obrajii. 
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Când m'a văzut intrând în biuroul lui, tata 
s'a iutat la mine foarte surprins. De atâta 
vreme ne întâlnim numai în timpul mesei, și 
nu-mi vorbește nimic. 

Tata sufere. Eu nu sunt nedreaptă, chiar 
când vine vorba să mă judec pe mine însămi. 
Dacă aşi fi în locul lui, n'aşi putea să mă coni- 
portealtfel. Cum să nu sufere un părinte al că- 
rui unic copil se desface de toate legăturile de 
afecţiune părintească, rupe cu tradiţiunea 
unui trecut aşa de scump şi o ia rasna pe câm- 
pia unci lumi cu care el nu are nimic comun. 
Sufere. De sigur că sufere, şi eu mă simt ne- 
putincioasă de a pune stavilă suferinţii lui. 
Stavila aceasta ar fi ruina mea. Suferinţa tatei 
sar transforma în bucurie, din secunda în care 
aşi accepta să devin soţia d-lui Bagiura; dar 
în secunda aceea ar începe şi dezastrul meu, 
şi oricâtă dragoste ași păstra pentru părinții 
mei, ori cât i-aşi venera, nu sunt capabilă de 
atâta altruism ca să mă sacrific pentru dânşii. 
Ar fi prea mare jertfa mea pe altarul unui 
egoism rău înţeles. E absurd să pretinzi că tn 
poţi să judeci sentimentele mele, să determini, 
după criteriile tale, acţiunile care trebuie så 
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le săvârşesc eu. Oricât ar fi de iubitor un på- 
rinte, oricâtă grijă ar purta de fericirea copi- 
lului ce-i este aşa de drag, nu se poate substitui 
în mintea lui, şi în inima lui, ca să decida 
lucruri aşa de gingaşe, precum este hotărârea 
asupra unor fapte de care atârnă întregul lui 
viitor. 

Şi, la urmă, de ce nu aşi fi sinceră, şi nu aşi 
mărturisi toată monstruozitatea gândului meu. 
Părinţii mei cred că eu aş fi fericită într'un 
mariaj cu Bagiura; fericirea pe care mi-o pre- 
supun ei, este propria lor fericire. Iată o primă 
etapă a egoismului lor. Fericirea lor, însă, în 
mod fatal, trebuie să fie de scurtă durată: ei 
sunt bătrâni. Mariajul meu cu Bagiura ar fi, 
pentru mine, o mare suferinţă, menită să du- 
reze toată viaţa mea; şi eu sunt tânără. Am în 
fața mea două alternative: câţiva ani de fe- 
ricire a părinţilor mei, sau o veșnicie de su- 
ferinţă pentru mine. Ei bine, am curajul să 
declar că nu pot să stau la îndoială: mă pre- 
fer pe mine. 

Cu această hotărâre am deschis uşa la biu- 
roul tatei, şi am intrat cu îndrăzneală. 

M'a privit, prin ochelari, şi apoi a continuat 
să citească jurnalul, ca şi cum n'aşi fi fost la 
câţiva paşi lângă el. 

Atitudinea aceasta, în loc de a mă intimidu, 
mi-a dat şi mai mult curaj. Silindu-mă să dau 
glasului meu o intonaţie cât mai blândă, am 
zis, cu duioșşie: 
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— Tată! 

Fără să-şi ridice privirea asupra mea, şi pă- 
rând foarte afundat în lectură, îmi răspunse, 
cu multă indiferenţă: 

— Ce este? 

-— Am venit să-ţi vorbesc, 

— Despre ce? 

Am tăcut. Simţiam că încep să şovăiese; mi 
sc părea că mă abandonează puterea ce-mi 
trebuia ca să înfrunt răceala şi rigiditatea o- 
mului pe care aveam intenţia să-l înduplec. 

Am tăcut, şi el avea aerul că nu a fost între- 
rupt din lectura care-l interesa aşa de mult. 

Poate că ar fi durat încă timp îndelungat 
tăcerea amândurora, dacă tot eu nu aşi fi dat 
primul semnal de atac. 

— Am venit să-ţi vorbesc într'o chestiune 
foarte importantă pentru mine. 

Atunci şi-a lăsat jurnalul pe genunchi, şi-a 
scos ochelarii de pe nas, s'a uitat la mine, ple- 
cându-şi capul, şi mi-a răspuns cu o monosi- 
labă prelungită îndelung: 

— Daaaaa? 

Era atâta ironie în această singură silabă, 
precum nu ar fi izbutit altcineva să o exprime 
în o pagină întreagă. 

Mă dezarmase. 

Culegându-mi toate puterile, hotărâtă să 
merg până la capăt, am debitat un întreg 
discurs, fără să fiu întreruptă, sub privirea 
severă a tatei. Voiu fi spus mai multe, dar îmi 
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aduc aminte eram doar emoţionată — că 
i-am zis: 

-— Da, tată, am venit să-ţi vorbesc în o che- 
stiune foarte importantă pentru mine. 

Mi-am răzimat mâna pe biurou, şi mi-am 
aplecat puţin corpul. Tata a înţeles că mă simt 
obosită şi sunt sigură că i-a fost milă de mine. 
In figura lui am observat imediat o schimbare; 
nu mă mai privea cu severitate: în ochii lui 
scăpăra o scânteie de compătimire. li sunt re- 
cunoscătoare pentru înduioșarea care s'a răs- 
frânt. atunci, şi în sufletul meu. 

— Şezi şi vorbește, mi-a zis el, arătându-mi 
scaunul. 

— Da, tată, vreau să-ţi vorbesc foarte se- 
rios. Te vei fi înşelat, crezându-mă o copilă 
fără putere de judecată, o fată care, venită 
dela şcoală, aşteaptă distracţii frivole, aşteaptă 
curtezani galanți, şi visează un mariaj strălu- 
cit, cu un tânăr distins, precum ar fi d-l Ba- 
giura. De sigur că socotindu-mă în rândul a- 
cestora, ați făcut proiectele căsătoriei mele cu 
acest personaj. Vă dau dreptate, şi înțeleg 
toată solicitudinea voastră; sunteţi nişte pă- 
rinţi cari pot servi ca pildă. Orice s'ar întâm- 
pla în viitor, vă voiu păstra toată recunoștinţa, 
şi nicio clipă nu aşi putea să am un gând rău 
despre d-voastră. Aţi judecat precum aşi fi 
tăcut şi eu, dacă aşi fi indusă în eroare, pre- 
cum sunteţi; dar d-voastră vă înşelaţi. Eu nu 
sunt copila naivă ce aţi crezut că aveţi. O! să 
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nu le laşi adcmenit de cine ştie ce presupu- 
neri. Te rog să nu-mi faci injuria de a gândi 
că ai în fața ta o femeie care a greşit, după 
concepţia burgheză. Nu sunt un copil naiv, în 
sensul că eu am o personalitate a mea proprie. 
Eu nu primesc o ideie făurită, în mintea altuia, 
pe care să o înmagazinez în crierul meu, pre- 
cum aşi vâri în stomac o capsulă de chinină; 
pusă în fața unor obiecte, eu am puterea să le 
privesc din toate părțile, şi să fiu impresionată 
prin prisma mea personală. Chestiuni care, 
pentru alte fete ca mine, sunt niște enigme a 
cărora deslegare nici nu o încearcă, pe mine 
mă interesează, mă pasionează, li găsesc ex- 
plicarea şi mă încumet să li dau soluţia. Aceste 
împrejurări mi-au creat o situaţie penibilă; 
mă simt izolată chiar în casa aceasta, de care 
mă leagă cele mai dulci amintiri: eu nu gân- 
desc la fel cu voi. Eu nu pot să mă dublez, nu 
mai pot să duc această viaţă falșă, să par în 
ochii voştri un copil naiv, care se mişcă după 
gesturile voastre, şi să fiu în realitate o per- 
soană cu gândurile mele, care contrastează cu 
ale voastre. Sufer din cauza acestei duplicităţi 
pe care mi-o impun, şi la care nu mai pot să 
rezist. 

Vorbisem repede, ca un gramofon, și mă o- 
bosisem. Tata se uita la mine cu groază. Mi-am 
dat seama că trebuie să ajung la o pono hizi; şi 
am continuat: 

— Vreau să-ți vorbesc foarte serios. Am re- 
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fuzat pe d-l Bagiura, pentrucă între noi nu 
este nimic comun sufleteşte. Când ţi-am spus 
că eu am un suflet nou, m'ai ridiculizat, şi 
drept orice încercare de a mă convinge că gre- 
şesc, mi-ai spus că pentru a-mi pune faptele 
în concordanţă cu ideile, nu-mi mai rămâne 
decât un mariaj cu Iordăchescu. Am reflectat 
mult asupra vorbelor acestora, şi, după o luptă 
crîncenă cu mine însămi, am ajuns la încheie- 
rea că aceasta este singura soluţie posibilă, 
pentru ca să pun capăt suferințelor mele, şi 
m'am hotărît să-ți urmez sfatul. Am venit să-ţi 
cer consimțimântul. 

Am crezut că vine spre mine să mă gâtuie, 
când l-am văzut ridicându-se ca un vârtej de 
pe fotel, cu faţa îngălbenită şi cu fulgere în 
ochi. S'a oprit în loc, și cu glas adânc, pe care 
nu i-l cunoşteam, şi m'a înfiorat, mi-a răs- 
puns: 

— Cum?... Ce ai zis?... Vrei să te măriți cu 
Iordăchescu? 

— Da. 

Orice ași fi voit să mai spun, mi-ar fi fost 
cu neputinţă: aveam un nod în gât. 

Sa stăpânit. M'a învăluit cu o privire în 
care se oglindea tot disprețul pe care poate 
să-l cuprindă un suflet omenesc, și s'a întors 
cu faţa spre fereastră. 

După câtva timp mi s'a părut că-şi şterge o 
lacrimă, cu vârful degetului. Atunci am avut 
un moment de mustrare de cuget, și dacă şi-ar 
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fi întors privirea cătră mine, aşi fi renunțat la 
proiectele mele, i-aşi fi cerut iertare. 

Era atâta linişte în casă, încât mă neliniş- 
teau bătăile pendulei, pe care niciodată nu le 
auzisem aşa de monotone și de enervante. 

Am stat multă vreme neclintiţi amândoi, în 
locurile noastre: eu cu mâna răzimată pe biu- 
rou, el cu faţa spre fereastră, ca două statui. 

Firul gândirei se rupsese; păream o fiinţă 
incapabilă de cugetare. 

Nu-mi dau seama cât a durat această si- 
tuaţie, şi călcând în vârful degetelor, am ieşit, 
închizând uşa încet. 
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Situaţia mea devine, din ce în ce, mai peni- 
bilă. Văd eu că multe zile nu mai am de trăit 
în casa părinţilor mei, şi va trebui să dezertez. 

După scena din biuroul tatei, m'am retras în 
camera mea, am căzut dealungul patului, 
mi-am ascuns capul între perne, şi m'a podi- 
dit plânsul. 

Se înoptase deabinele când a intrat Catrina, 
mi-a aprins lampa, s'a apropiat sfioasă de pat, 
mi-a ridicat capul, m'a sărutat pe frunte şi 
mi-a zis: 

— Lasă, Duduiţă dragă, nu te mai crămălui 
atâta; aşa-i în lume: azi îi bucurie, mâni îi su- 
părare. Nu mai pune şi mata toate la inimă. 
Scoală-te frumos, şi am să-ţi aduc de mâncare. 

Vra se zică m'au izgonit dela masa lor. Cât 
mai trebuie ca să mă alunge şi din casă? 

Pentru prima oară am mâncat singură. 

Nu mă gândeam să vie mama în odăiţa mea 
de sihastră, când a deschis ușa, discret ca tot- 
deauna. i 

Figura ei suferise o transformare vădită, în 
aşa scurtă vreme. Era mai slabă. Pe sub ochi 
se prelingeau două linii violete, semn că a 
plâns mult. Trebuie să se fi petrecut scene du- 
reroasc între ei. 
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M'am sculat în picioare şi instinciv am 
înaintat spre dânsa, aşteptând să-mi cuprindă 
gâtul cu braţele ei calde, şi să-mi sărute amân- 
doi oprajii. Braţele ei, însă, au rămas inerte, 
şi m'am oprit în faţa ei. 

S'a aşezat — mai drept ar fi să spun că a 
căzut — pe scaun. Eu m'am retras, călcând 
deaîndoasele, şi m'am răzimat de sobă. 

— Ai făcut-o şi pe asta, mi-a zis ea, după 
o lungă tăcere. Vrei să credem că eşti o per- 
soană care cugețţi, dar constat că nu te ai gån- 
dit mai înainte de a da o lovitură aşa de crudă. 
Răsplăteşti cu ingratitudine toată iubirea noa- 
stră. Fie! Tot tu ai să regreţi amar nebunia 
ce faci. 

I-au trebuit sforțări mari ca să-mi vorbească 
astfel, ea, mama, care totdeauna a fost, pentru 
mine, simbolul blândeţii, şi niciodată nu a ma- 
nifestat ceea ce se petrece în sufletul ei. 

— Cu tată-tău n'ai să mai poţi vorbi; între 
tine și între el ai săpat o prăpastie fără fund, 
dacă mai mențţii ceea ce i-ai spus. Ai avut un 
moment de rătăcire, sau mențţii? 

Cum puteam să răspund altceva, când ho- 
tărârea mea era luată după o chibzuinţă se- 
rioasă. 

— Da; menţin. 

— Vrei să te măriţi cu Iordăchescu? 

— Da. 

— Cu toată opunerea noastră? 

— Da. 
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Şi cu toată durerea cu care ne dobori? 

- Regret foarte mult că vă pricinuiesc atâta 
durere, dar ceva mai presus de puterile mele 
mă conduce spre acest sfârșit. 

A avut un moment de slăbiciune când a ce- 
dat propriilor ei impulsiuni. Venise la mine 
ca un sol trimes de tata, cu însărcinări precise, 
care i-ar fi reclamat rigiditatea unui judecă- 
tor de instrucţie, dar în pieptul ei bătea un su- 
flet duios de mamă, şi nu a putut să reziste 
unui îndemn aşa de natural, care i-a umezit 
ochii, i-a muiat glasul şi i-a poroncit să-mi 
zică: 

— Nu ţi-i milă de mine... de mama ta... 

Și a început să plângă. 

Un sloiu de ghiaţă nu ar fi fost mai rece de- 
cât mine. Nu m'am recunoscut. 

— Dacă nu ţi-i milă de mine, dacă nu ti-i 
milă de tată-tău, să-ţi fie milă de tine, cel pu- 
țin. De tine să-ţi fie milă, că te pierzi. Adună-ţi 
minţile, copilă; dă-ţi seama de faptele tale, şi 
gândeşte-te că cenușa strămoşilor tăi se cutre- 
mură în morminte... 

Plângând şi rostind sacadat cuvintele acc- 
stea, care mă loviau în tâmple ca niște cio- 
cane, s'a apropiat şovăind de mine, şi-a lăsat 
capul peste umărul meu, muiat în lăcrămile ei. 

Se vede că nu am priceput gestul acesta. 
Aşi fi preferat să o văd mai mândră, să nu se 
umilească. Lacrămile ei, în loc de a mă în- 
duioșa, m'au revoltat, mau îndărătnicit şi 
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mi-au împietrit inima. Am cuprins-o de u- 
meri, am condus-o pe scaunul ei, şi i-am zis: 

— Mamă, te rog..... 

Nu am isprăvit ceeace voiam să-i spun, şi 
ea s'a recules imediat, şi cu un glas de bariton, 
care m'a surprins, a răspuns: 

— Bine... Spune-mi, te rog, ce doreşti dela 
noi? 

Și am vorbit ca doi oameni de afaceri. 

— Doresc să evităm orice scandal. Hotărâ- 
rea mea este nestrămutată: orice s'ar întâm- 
pla, voiu deveni soţia lui Iordăchescu. Aveţi 
două soluţiuni: ori tata îmi dă consimțimân- 
tul, şi astfel voiu fi o soţie legitimă, ori se o- 
pune, şi atunci voiu face o căsătorie liberă, 
ceea ce în înţelesul burghez al cuvântului în- 
semnează că voiu fi metresa lui Iordăchescu. 
Alegeţi care din două vă convine. 

— Ai înebunit. Alta nu-i? 

Indignată, a ieşit şi s'a dus să parlamenteze 
cu tata. 

Ce se va fi petrecut între dânșii, cine ar pu- 
tea să ştie. 

Peste un ceas a venit Catrina să cerceteze 
dacă nu dorm cumva, şi apoi a intrat mama 
să-mi comunice rezultatul. 

Pentru a evita orice scandal, tata îmi dă con- 
simţimântul lui în scris, fără ca mama să eie 
parte la acest act, dar cu condiţia ca să nu ce- 
Jebrez căsătoria în oraș, ci în satul lui Iordă- 
chescu, și să nu invit pe nimeni din familie şi 
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dintre cunoscuţi, nici să anunţăm căsătoria 
noastră prin gazete sau prin bilete de faire- 
part. Voiu sta în casa părintească până în di- 
mineaţa zilei de cununia civilă, şi nu voiu 
mai da ochii cu tata. Zestre nu-mi dă, nici 
mama, nici tata; îmi voiu constitui zestre eu 
singură suma de patru sute de mii de lei, moş- 
tenirea dela moșul Neculai, bani cu cari tata 
va cumpăra bonuri și le va depune la Casa de 
Consemnaţii. In casa părintească nu voiu mai 
intra, şi între mine şi dânșii încetează orice 
relaţiuni. 

Am acceptat condiţiile, şi sunt mulțumită. 

Pentru un suflet nou, trebuie o viaţă nouă. 
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Sunt foarte fericită. 

In adevăr, viaţa nouă, pe care o duc, este în 
concordanță cu sufletul nou care viează în 
mine. De când am părăsit casa părintească, nu 
mă mai cunosc eu singură. 

Mă înădușam. După ultima întrevedere cu 
mama, trăiam ca într'o celulă de penitenciar. 
Nu vedeam pe nimeni din casă afară de Ca- 
‘trina, care mă servea, singura fiinţă ce mă 
compătimeşte, şi poate că mă înţelege, cu toată 
mentalitatea ei de primitivă. 

Peste trei zile, abia, a venit tante Aneta. 
Dela dânsa am auzit primele cuvinte bune, 
după ceasuri așa de furtunoase. In braţele ei 
mi-am vărsat amarul unei vieţi chinuite. Prin 
intermediul ei am putut să corespund cu lor- 
dăchescu, şi să punem la cale „aventura“ mea. 

Ziua căsătoriei civile fiind fixată, am ieșit 
din casa părintească, în zori, ca să nu mă vadă 
nimeni, şi, fără a privi în urmă, fără niciun 
regret, m'am urcat în trăsură. 

— Mergi cu bine, Duduiţă, şi întrun ceas 
bun, aşa mi-a zis biata Catrină, sărutându-mi 
mâna. 
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Am venit direct aici, în Şipoteni, la casa 
preutului, care-i la câțiva paşi de şcoala lui 
Jordăchescu. 

Cine ar fi putut gândi că în casa aceasta, 
în care am intrat primăvara trecută, când ni 
s'a rupt osia trăsurei, va fi să găsesc un adă- 
post în vremuri de aşa grele încercări pentru 
mine? 

La şcoală nu putem să locuim. Sunt două 
camere şi o bucătărie, care au nevoie de re- 
paraţii şi trebuie să fie amenajate, pentru un 
traiu mai comod. Menajul ce a dus el, cu 
mama lui, nu ar putea să satisfacă trebuinţile 
noastre. Imediat ce totul va fi gata, vom face 
cununia religioasă şi ne vom muta în casa 
noastră. 

Aşa de bine mă simt aici! 

Azi dimineaţă, când am ajuns, m'au întâm- 
pinat Tincuţa şi Frăsinica. Ce fete splendide! 
Părintele Simion se mândreşte, cu drept cu- 
vânt, de Tincuţa lui. In societatea lor te con- 
taminezi de sănătate şi voioşie. 

Jordăchescu mi-a pretins un singur lucru: 
să mă port îmbrăcată țărăneşte. Am recunos- 
cut că are dreptate, şi am primit cu plăcere, 
Ar fi şi un non-sens: alăturea cu un român, 
în costumul lui strămoşesc, precum se poartă 
lordăchescu la ţară, costum aşa de pitoresc, să 
apară o târgoveaţă, împodobită cu o haină 
străină, croită după ultimul jurnal de modă, 
sosit dela Paris, această Sodomă a lumei de 
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astăzi, în care clocotesc toate patimile şi toate 
viciile unei civilizaţii rău înţeleasă. 

Iordăchescu mi-a făcut cel mai frumos dar 
de nuntă pe care l-aşi fi putut visa: un su- 
perb costum naţional, care mă prinde aşa de 
bine, şi cine mă vede, jură că-s o munteancă 
de la Dorna; ceea ce mă bucură. 

Fetele m'au împodobit cu el; mărturisesc 
păcatul: nu prea ştiam cum să mă îmbrac, și 
de câteori trec pe lângă oglindă, mă admir. 
Fac altă mărturisire: oricât aşi încerca eu să 
nu par o fiinţă frivolă, tot a rămas în mine 
ceva din cochetăria femeiască, inerentă se- 
xului. 

— Ce frumoasă ești! 

Aşa a exclamat Iordăchescu, dând cu ochii 
de mine. 

M'am înroşit. El e primul bărbat dela care 
aud astfel de cuvinte. 

— Domnule lordăchescu!... am vrut eu să 
protestez, dar el m'a prins de mână, și m'a 
strâns, de credeam că-mi sfarmă oasele. 

— Domnule?... Nu: „domnule“; eu sunt 
Costică, şi tu ești Mărgărinta mea. 

M'a cuprins în braţele lui vânjoase, și m'a 
sărutat, m'a sărutat, de mi se părea că mă în- 
năduş; iar Tincuţa şi Frăsinica făceau haz, şi-l 
trăgeau de poala hainei: 

— Las'o, mă; las'o, mă Costică. Destul, ne- 
bunule. 

Mă iubește, bietul Costică, și dragostea şi-o 
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manifesteazá în mod aşa de sincer, fără artifi- 
cialitatea banală, copiată din romanele de 
sezon. 

Cununia civilă a fost foarte simplă, dar cu 
atâta mai impunătoare. 

Primarul satului nu mi-a făcut imprèsia 
unui om de ispravă. Deşi e încă tânăr, dar 
abia poate să iscălească, și a venit beat să ce- 
lebreze o căsătorie. Cu mult greu a cetit câteva 
articole din o lege, pe care nici nu am putui 
să le aud cum se cuvine, aşa i se încurca limba. 
Și nici cuvintele nu le rostește exact; cl a zis 
„cosâmţi“, în loc de „consimţi“, şi politeţa lui 
vrudimenatră nu cunoaşte forma pluralului, 
când se adresează unei persoane, în calitatea 
Iui oficială. 

Pentru poporul dela ţară căsătoria civilă nu 
contează. Datinele lui strămoşeşti cunosc nu- 
mai cununia în faţa popii. De aceea nu se ob- 
servă niciun obiceiu, niciun ritual când te duci 
la Primărie. Felicitările nu se obişnuiesc, şi am 
plecat ca şi cum nu s'ar fi întâmplat nimic, sau 
ca şi cum nași fi dus să reclam că mi-am per- 
dut un căţel favorit. 

Toată după amiaza n'am mai văzut pe 
Costică; a umblat prin sat. Fetele m'au lăsat 
singură. Am stat tolănită pe un pat, şi am 
cetit. Era linişte fermecătoare, şi am apreciat 
bunul obiceiu românesc: gazda să te lese să-ţi 
ticnească ospitalitatea. In lumea bună, dacă 
te duci la cineva, nu-ţi dă răgaz nici să ră- 
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sufli; gazda se crede obligată să te obsedeze 
cu politeţa, care devinc o plictiseală enervantă. 
Aici, în adevăr, mă simt ca la mine acasă. 
Biata mama lui Costică, nu ştie cum să se 
poarte cu mine; dar nici eu nu sunt edificată 
asupra atitudinei ce trebuie să am faţă de 
dânsa. i se pare un vis, poate chiar o absurdi- 
tate, ca fiul ei, fiul unui ţăran umilit dintr'un 
bordeiu al Şipotenilor, să ajungă bărbatul ce- 
lei mai vestite domnișoare din judeţ. Fata lui 
Sandu Nicoară se bucură de o reputaţie straş- 
nică în satul acesta, de anul trecut, când a să- 
rutat pe fata popii şi pe nepoata lui. Cine ar 
fi crezut că fata unui boicr, aşa de mare și de 
bogat, are să sărute două fete din sat. 
Soacră-mea c un tip foarte original. Nu are 
nicio cultură; nici carte nu știe măcar. E bă- 
trână zbârcită, ca un zbârciog; cât vorbeşte, 
stă cu mâna la gură şi tot clatină din cap. Im- 
brăcămintea ei nu poţi să o defineşti; nu are 
nimic țărănesc pe dânsa, afară doar de că- 
mașă, care-i de bumbac ţesut pe stativele ei; 
dar nu se poartă nici ca la oraș. Are fustă de 
lână în mai multe culori, țesută de dânsa şi 
cusută de Tincuţa, şi o polcuţă de flanelă, ie- 
şită din mâna aceleiași maestre. Se îmbrobo- 
deşte cu tulpan colorat, cumpărat dela oraş. 
De obiceiu umblă desculță, dar de azi dimi- 
neaţă poartă sandale, nouă nouţe, aduse de 
Costică. In definitiv, baba nu-i respingătoare, 
are însă un mare defect: miroasă urât. Când 
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am văzut-o întâia dată, aveam intenţia să-i să- 
rut mâna, dar apropiindu-mă de ea, m'a țintuit 
pe loc un miros aspru, care se exala din îm- 
brăcămintea, ori din corpul ei. l-am dat mâna, 
şi bătrâna a rămas nemișcată, și nici nu m'ă 
sărutat. E foarte jenată când vrea să-mi vor- 
bească. Se vede bine că nu ştie cum să mi se 
adreseze. Până acuma şi-a schimbat de câteva 
ori vocabularul; mi-a zis „duducuţă“, pe urmă 
„cuconiţă“, apoi „duduiţă“. Părintele Simion, 
zâmbind şi făcându-mi semn din coada ochiu- 
lui, i-a zis: 

— Spune-i „noră“, mamă llincă; doar ţi-i 
noră. 

Baba a răspuns, parcă s'ar fi speriat de o 
așa necuviinţă: 

— Vai de mine, părintele! 

Am râs cu toții. 


. >» >è où . . ù, o 


E aşa de frumos. Am deschis fereastra, şi 
pătrunde în odaie un acr bun şi parfumat de 
florile din grădinuța Tincăi. 

Sunt foarte fericită. 
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Ce activitate frumoasă şi binefăcătoare des- 
tăşoară Iordăchescu! 

Am stat cu dânsul, câteva ceasuri, la Banca 
populară „Ochiul lui Dumnezeu“, și la Coope- 
rativa „Mântuirea poporului“; amândouă sunt 
opera lui. „Copiii mei“, aşa li zice el. 

Mi-a explicat mecanismul acestor instituţii, 
şi am admirat dibăcia cu care le conduce. 

Țăranul era un rob al celor câţiva cămătari 
oploşiţi prin sate: arendașul, cârciumarii. Să- 
rac, exploatat el nu avea niciodată un ban să-şi 
îotimpine atâtea nevoi, câte se abătcau asupra 
lui. De unde să se împrumute? Atunci îşi vin- 
dea munca pe un an, pe doi ani înainte, la a- 
rendaş, ori la cârciumar, şi procentele ce plă- 
tea, îi dublau datoria. 

Banca lui Costică i-a salvat. Fiecare ţăran 
are un capital, și împrumuturile se fac numai 
cu procente mici, și cu multe înlesniri de plată. 
Ţăranii îi sunt recunoscători, şi când zic ei: 
„Domnul Costică“, parcă sar închina unei 
icoane. 

Cooperativa face aceleaşi minuni. Banii pe 
cari-i dă ţăranul pe marfa ce o cumpără, nu 
mai îngroașă punga unor lipitori, ci folosul ob- 
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tinut din vânzare, se întoarce înapoi în punga 
ţăranului, căci toţi sunt acţionari ai Coopera- 
tivei. 

Și acuma să compare cineva activitatea a- 
cestor doi reprezentanți a două clase sociale 
vrăjmaşe: d-l Hyppolit Bagiura şi Costică Ior- 
dăchescu, și să spuie, care este mai folositoare 
societăţii: graţiozităţile şi galanteriile celui în- 
lăiu, fasoanele lui prin saloane, profită cuiva? 
Au ele menirea să împingă omenirea tot îna- 
inte, pe calea progresului, şi în special pentru 
jara noastră, pot ele să ajute, întru câtva, la 
ridicarea nivelului material şi moral al ţără- 
nimei noastre, așa de înapoiată? Pe când arv- 
tivitatea lui Costică e aşa de constructivă!... Iu 
timp când gentilul domn Bagiura flirtează 
prin saloane, unde-şi etalează goliciunea su- 
fletului, în făța unor femei cu trupurile goale, 
Iordăchescu își sacrifică munca în folosul unei 
omeniri părăsită de Dumnezeu şi de oameni, 
trăind în sălbăticia unui sat. Şi cât de lesne 
i-ar fi fost şi lui să răzbată în societatea d-lui 
Bagiura! - 

Privindu-mă cu drag, mulțumit de atenția 
cu care-l ascultam şi de interesul ce puneam, 
în cancelaria Băncei, mi-a zis: 

— Dacă aşi fi vrut, aşi fi şi ew astăzi un 
ofițer îmbrăcat ca un sticlete, ori un judecător 
care aţipeşte pe un fotoliu moale, în care-şi 
face siesta; aşi fi putut să fiu un profesor de 
liceu, care se tânguic că-i zdrobit de oboseală, 
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după ce a tâmpit, două ceasuri pe zi, o genc- 
rație întreagă de copii nenorociţi. Aşi trăi şi 
cu într'un oraş, cu case mari şi luminoase, cu 
strade pavate, m'ași distra, mi-aşi tolăni lenea 
pe canapele..... ce nași fi putut să ajung, de 
ași fi vroit, dacă nu ași fi urmărit acest ideal, 
pe carc sunt aşa de fericit că l-ai zărit şi tu, 
şi ai pornit în căutarea lui, ca şi cei trei crai 
dela Răsărit, călăuziţi de steaua care li arăta 
calea. 

De un aşa având sufletesc, un Bagiura nu-i 
capabil. Astfel de cuvinte nu pot rosti buzele 
lui, pentrucă nu are, în el, un izvor de senti- 
mente altruiste. 

Ce fel de traiu aşi fi avut eu cu tânărul avo- 
cat, de care sunt aşa de străină prin gândire? 
Viaţa mea ar fi fost un infern, şi de sigur că 
nici a lui nu sar fi dcoschit. Am fi suferit a- 
mândoi. Am fi suferit, chiar dacă nu am fi a- 
juns la discuții violente, la neînțelegeri fățișe, 
căci am fi ascuns în noi toată nemulţumirea 
pe care buna creştere ne-ar fi oprit să o dăm 
la iveală, am fi comprimat o durere care ne ar 
fi ros, cu atât mai mult, cu cât am fi încercat 
să nu o manifestăm. 

De sigur, am dat dovada unei mari înțelep- 
ciuni, refuzând pe Bagiura, şi gestul meu nu-l 
voiu regreta. 

Am făcut o primblare, cu Iordăchescu, pe 
stradele satului şi mi-a arătat o parte din re- 
z7ultatele propagandei lui, cu care se mân- 
dreşte, şi cu drept cuvânt. 
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Ma pus în putință să constat, eu însămi, 
progresul realizat, în curs de câţiva ani, în sta- 
rea economică a satului. 

A făcut-o aceasta ca un bun profesor ce 
este: m'a pus în faţă a două stadii de civiliza- 
ţie: cea de ieri şi cea de astăzi. Civilizaţia de 
ieri, o reprezintă casa unui ţăran cu dare de 
mână; are pământ mult, are vite frumoase, 
dar locuinţa lui cra mai mult decât mizera- 
bilă. Bordeiul lui stă şi astăzi ca mărturie a 
unei stări primitive; o tindă şi o odăiţă 
scunde, de gard de nuiele, pe care-i aruncată 
o pătură de lut, drept ziduri; o grămădeală 
de paie putrede, drept acoperemânt, prin care 
iese fumul, neîmpiedecat de strâmtoarea vre- 
unui coş; două ferestruici, pe care aproape că 
nu ar putea să-și scoată capul un om buhos, 
iar în interior, ce mai sărăcie! Câteva laiţi, 
acoperite cu lăicere de buci, pe care doarme 
toată familia, care nu cunoaşte pânzătura de 
aşternut pe pat. 

Asta-i casa omului de ieri. 

Omul de astăzi, acelaşi individ, şi-a con- 
struit, alăturea, şi parcă înadins pentru a evi- 
denţia contrastul, o casă mare, cu multe ca- 
mere înalte, podite, cu ferestre mari, cu cerdac 
şi scări pe care te cobori în grădinuța cu flori. 

Nu-i acesta un progres îmbucurător? Con- 
fortul vieţii nu este o caracteristică a omului 
civilizat? Civilizaţia aceasta, care pare că ră- 
sare din cenuşa unei lumi stânse, nu se dato- 
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reşte faptului că s'a făcut exproprierea şi s'a 
dat, în mâna săteanului, instrumentul de 
muncă, singurul instrument de care el ştie să 
se folosească: pământul? 

Exproprierea nu-mi pare o monstruozitate; 
din potrivă. 

Plângă-se proprietarii, cât ar vrea, drepta- 
tea nu-i de partea lor. Dacă pe o moşie îu- 
treagă expropriată s'ar fi construit numai o 
casă de acestea, prin efectul exproprierei, e de 
ajuns ca să nu o dezaprobi; şi dacă în locul 
unui proprietar ruinat se nasc zece săteni bo- 
gaţi, societatea nu-i în pagubă. 

Gânduri de acestea nu trec prin mintea 
Vioricăij de aceea se potriveşte de minune 
cu d-l Bagiura care ar cugeta și pentru dânsa. 

Prietenele mele, Tincuţa și Frăsinica, mă iu- 
besc foarte mult, şi nu mai ştiu cum să mă 
alinte. După răceala din casa părintească, îmi 
prinde aşa de bine căldura acestor două su- 
flete. 

Mă simt jenată faţă de soacră-mea. Fiinţa 
aceasta, aşa de simplă, îmi face impresia unei 
sclave. Iată aproape o săptămână de când ne 
cunoaştem, şi eu sunt tot „duducuţa“, pentru 
dânsa. Nu are destul curaj să-și arunce privi- 
rea asupra mea, stă cu ochii în jos, în o atitu- 
dine de supunere jenantă. Eu, până acuma, 
nu i-am spus nici într'un fel, când i-am vorbit. 
De drept ar trebui să-i zic „mamă“, dar cu- 
vântul acesta îmi evoacă niște amintiri care 
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mă opresc de a-l profana. Cum să-i zic eu 
„mamă“, unei femei cu mult inferioară Ca- 
trinei mele, care-mi zice ea mie „mamă“? Prin 
sat aud zicându-se „mamă soacră“; dacă ar fi 
numai „soacră“, n'aşi avea nimic de obiectat, 
dar anexa „mamă“..... De câteori mă adresez 
ei, evit orice expresiune care m'ar pune în si- 
tuaţii falşe; îi zic „mata“, şi ca se vede că-i în- 
cântată. Fiu-său îi zice „dumneta“, un cuvânt 
ce mi se pare aspru, şi nu cadrează cu afecţiu- 
nea care trebuie să predomine în conversaţia 
dintre o mamă şi un fiu. Mie nu mi-i de loc 
simpatică, baba asta, şi aşi putea să mă dis- 
pensez de a o întâlni, dar nu ași vrea să-l jig- 
nesc pe Iordăchescu. Este adevărat că el nu-și 
manifestează nicio tandreţă pentru mă-sa, dar 
ar putea să simtă indiferența, sau chiar anti- 
patia mea, ccea ce nu i-ar conveni. 

Vreu să mă acomodez în totul mediului în 
care voiu trăi. Tante Aneta mi-a zis: „Vezi să 
nu te țărănești“, dar ea nu-i în stare să înțe- 
leagă lucruri de acestea care m'au determinat 
pe mine să rup orice relaţiuni cu familia, cu 
societatea mea firească, pentru a mă aventura 
într’o viaţă nouă, în vâltoarea unei lumi cu 
care de acuma înainte cată să mă obişnuiesc. 

De altfel nu trec, pentru întâia oară, prin 
astfel de stări sufleteşti. Când m'au dus la 
pension, la Galaţi, am avut aşa demult de su- 
ferit! Din zburdălnicia de acasă, m'am trezit 
închisă între ziduri groase, în mijlocul unor 
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străine, călugărițe posomorâte, severe, brutale 
chiar. Mai pe urmă am luat drumul străină- 
tăţii, şi am cunoscut o lume pe care nu aşi fi 
putut să o bănuiesc măcar. Intre țara noastră 
şi Elveţia, depărtarea în spațiu este mai mică 
decât acea a stărilor sociale. Nu poţi face 
nicio apropiere, nu există nicio asemănare; și 
cu toate acestea nu mi-a trebuit multă vreme 
să mă identific, până întru atâta, încât am 
simţit o durere sinceră când a trebuit să pă- 
răsesc locurile şi oamenii pe cari nu-i price- 
peam, la început. Ştiu; acolo am găsit o situa- 
ție mai bună decât aceca dela noi, pe când în 
Albeşti este una mai rea, și mai greu se de- 
prinde cineva cu răul decât cu mai binele; dar 
şi judecata mea este mai matură acuma, şi 
puterea de voinţă mai desvoltată. 

E târziu. A trecut de miezul nopții: au cân- 
tat cucoşii. Această măsurătoare a timpului nu 
o cunoşteam mai înainte. Aici am făcut cu- 
noştinţă cu dânsa, ca şi cu patul fără somieră, 
pe care nu dorm tocmai bine. Mindirul de 
paie îl simt, cu toată salteaua de lână. Poate 
că e prea subțire salteaua, 
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Se apropie ziua cununiei religioase, şi în fa- 
milia lui Iordăchescu este o mică neînțelegere. 

Tincuţa mă ţine în curent cu tot ce se pe- 
trece. Pricina este ceremonialul care trebuie 
urmat. Cum să se facă această nuntă, neo- 
bişnuit încă: o fată de boier cu un fecior de 
țăran. După obiceiul din oraş, ori după cel 
dela ţară? După obiceiul din oraş, nici nu 
poate să fie vorba; ar fi cu neputinţă ca niște 
oameni simpli să maimuţărească un protocol, 
pe care ar fi să-l descopere acum pentru 
prima oară. Atunci rămâne o singură soluţie: 
obiceiul satului, care e acelaşi de veacuri în- 
tregi. Dar şi aici se ivesc oarecare dificultăţi: 
eu nu voiu putea să îndeplinesc nişte forma- 
lități care nu se acomodează cu modul de viață 
pe care am dus-o până acuma. Tincuţa îmi 
spune o mulţime de lucruri, despre care nici 
nu am auzit. Sunt anume regule dela care nu 
aşi putea să mă abat, dar pe care le-aşi repu- 
dia. Recunosc, aceste sunt datine care se cu- 
vine să fie ţinute, deşi sunt grosolane, unele 
chiar triviale; dar trebuie să le ţie acei cari, 
fiind obişnuiţi cu ele, din vremuri îndepărtate, 
nu ar concepe altele. Dar eu, venită ca un 
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meteorit într'o lume străină, fără nicio legă- 
tură cu dânsa, ar fi să sufăr supunându-mă 
unor practice care nu au nimic comun cu 
viaţa mea. 

l-am mărturisit Tincuţei aceste reflecţii, şi 
a înţeles că sunt contrariată. Ea mi-a obiec- 
tat că într'o vreme, nu tocmai îndepărtată, o- 
biceiurile dela nuntă, carc se păstrează astăzi 
numai în satc, se observau cu aceiași stricteţă 
de toată boierimea, și chiar la Curtea dom- 
nească. Spunându-mi acestea, și-a arătat — in- 
voluntar un colț din lumea ei de gânduri, 
şi am constatat o mică răutate, la fata asta, pe 
care am considerat-o ca un suflet bun și sin- 
cer. Nu poţi pretinde dela dânsa multă deli- 
cateţă de sentiment; ar fi un non-sens. De 
sigur, a fost manifestarea unei răutăți când 
mi-a zis: „De, mata, când te-ai hotărît să te 
măriţi cu un fecior de ţăran, a trebuit să te 
gândeşti că ai să duci un traiu țărănesc, ne- 
potrivit cu acel boieresc al dumniavoastră, ce- 
lor dela oraş“. 

Am avut o deziluzie. 

De altfel, entusiasmul meu pentru lumea 
nouă, care se ridică în satele noastre, entu- 
siasm pe care mi-l provocase prima vizită ce 
am făcut preotului, în casa căruia mă aflu 
astăzi, începe să se resimtă de oarecare ştir- 
bire. 

Oomenii aceştia nu par a fi tocmai aşa cum 
i-am văzut eu atuncia; i-am văzut cum se ară- 
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tau la ocazii rari, nu aşa cum sunt în realitate. 
Părintele Simion, de pildă, mi se înfățișa sub 
aspectul unui sfânt. Cu părul tăiat până dea- 
supra umerilor, cu barba ascuțită, cu ochii 
mari şi umezi, îmi făcea impresia că văd o 
icoană a lui Hristos din cancelaria pensionu- 
lui dela Galaţi; vorba lui blândă, o asemuiam 
cu glasul vreunui apostol. Au fost de ajuns 
aceste câteva zile, de când îl văd aşa cum este, 
pentru a mă încredința cât de mult m'am în- 
șelat, în aprecierile mele. Dacă mi-ar fi spus 
cineva că preutul Simion e un beţiv ordinar, 
aşi fi gândit că-l calomniază; de mi s'ar fi șop- 
tit că preotul Simion, când se îmbată, ajunge 
într’o stare de brută, cum nu s'ar putea ima- 
gina, m'şi fi revoltat. Şi cu toate acestea, așa 
este. Dar la el beţia nu-i un accident; de când 
sunt aici, îl văd în aceiaşi stare, în fiecare zi. 
Ieri seara a trecut orice margine de bunăcu- 
viinţă, când, mort beat, cum era, a voit să mă 
sărute cu orice preţ. S'a apropiat de scaunul 
meu, la masă, m'a cuprins de gât, şi cu toată 
opunerea mea, şi cu toate sforțările ce făceam 
ca să scap din ghiarele lui, m'a sărutat pe 
ceafă, pe obrazi, pe sât, şi cu mult greu am 
înlăturat desgustul de a-i simți duhoarea vi- 
nului pe buzele mele, care erau ţinta încercă- 
rilor lui. Ţipam, rugam pe fete să mă scape, 
dar ele făceau haz, îl încurajau, ba chiar mă 
mustrau pe mine, că sunt așa de mofturoasă. 
Frăsinica îmi repeta mereu: 
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— Da lasă-l, fată hăi, să te sărute, că doar 
ti-i moş; îi văr primar cu soacră-ta, şi are 
dreptul să-şi sărute nepoata. 

M'am tânguit lui Costică, dar el a zimbit. 

— Aşa-i el, moşul Simion, îi tare glumeţ. Nu 
te potrivi să te superi de toate hazurile lui. 

Apoi, ca un dascal, a început să mă pregă- 
tească pentru ca să pot accepta şi alte situații, 
pe care se vede că nici nu pot să le bănuiesc. 

— Trebuie să te obişnueşti şi tu cu modul 
nostru de viață, ca să poți trăi în linişte. 

Am înțeles rostul adânc al vorbelor lui. 

Are dreptate. 

Eu sunt naivă. Cum aşi putea să pretind 
popii Simion din Şipoteni să se comporte ca 
un Bagiura, faţă cu o femeie din lumea pe 
care nu o cunoaşte? De unde să ştie popa Si- 
mion ce-i accea delicateţă în manieri, după 
înţelesul pe care-l dăm noi, oamenii din lumea 
bună, acestor cuvinte? Oare nu este totul re- 
lativ? Pentru mine, după educaţia ce am că- 
pătat-o, popa Simion este un mojic, pe când 
fata popii vorbea despre nişte săteni, şi spu- 
nea: „La ce te poţi aștepta dela niște mojici?“. 
Ce conduită trebuie să fi avut aceşti săteni, 
pentru a fi consideraţi ca mojici, de o per- 
soană care, în faţa judecății mele, apare ca o 
chintesenţă a mojiciei? 

Iordăchescu are dreptate: trebuie să-mi dau 
toate silințele să mă acomodez mediului; alt- 
fel ar fi să sufer prea mult, şi mi-ar fi cu nepu- 
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tință să maschez nemulțămirea, care ar putea 
să-l facă şi pe Costică să sufere; şi asta nu ar 
fi drept. 

Cred că am destulă voinţă, ca să izbutesc a 
mă contraface. 

Acesta mi se pare cel mai potrivit cuvânt 
care să exprime o întreagă situaţie: „contra- 
facere“. Dacă Bagiura ar ceti cele ce scriu eu 
acuma, ar jubila; şi-ar plasa de minune cu- 
vântul lui favorit, şi ar zice, despre mine, că 
sunt o veritabilă „Ersatz“. 

Cât ar fi de satisfăcut d-l Bagiura! 

Satisfacţia aceasta nu o va avea; îl asigur. 

Am avut eu puterea să înfrunt alte piedici: 
ce-mi aţineau calea; erau, înaintea mea, stânci 
uriașe, pe care le am înlăturat, ca să ajung 
până aici, şi acuma să-mi încrucișez mânile 
înaintea unor moşinoaie de furnici? 

Am rupt cu tradiţia unor veacuri întregi; 
am călcat cu nepăsare dragostea părintească; 
m'am deslipit de o lume care era a mea, şi 
am lăsat în urmă-mi jale şi durere, care nu 
mau înduioșat, şi acuma să mă impresioneze 
așa de rău mitocănia popei Simion, nedelica- 
teța Tincuţei, patul vârtos pe care dorm, răcitu- 
rile cu mult usturoiu, care formează aproape 
hrana mea zilnică... Acestea sunt nimicuri, asu- 
pra cărora nu se poate opri atenţia mea. Am 
știut ce urmăresc, și ştiu să persist în hotă- 
rârile mele. 

Lipsa de confortul în care am fost obişnuită 
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să trăiesc, nu-mi poate influenţa cugetarea, şi 
nu-mi alterează puritatea ideilor. 

Mă voiu obişnui şi cu viaţa asta nouă. Nu 
„mă voiu obişnui“; impun voinţii mele să mă 
facă să gândesc că m'am obişnuit. 

De altfel, în noembre se deschide Parlamen- 
tul; ne vom instala în Bucureşti, pentru cel 
puţin şase luni. In timpul verei e plăcută vile- 
giatura, chiar aici în Şipoteni, cu popa Simion 
şi cu mama soacra. 
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Sunt enervată. 

lată o stare pe care nam cunoscut-o, până 
acuma. Toate fetele din pension se plângeau 
de nervi, numai eu şi cu Nadia râdeam de 
nervozitatea lor. Nadia era entusiastă, aşi pu- 
tea zice mai exact că era o revoltată, o expre- 
siune a misticismului rasei, dar nu era ner- 
voasă. Colcgele noastre nu-ţi permiteau să le 
contrazici; argumentelor lor se rezumau în 
mișcări dezordonate, în ţipete în loc de cu- 
vinte, în lacrămi, pentrucă rațiunea lor nu mai 
funcționa, ci vibrau numai nervii, ca şi coar- 
dele unui piano fără de pedală. Erau nervoase. 
Atunci. eu râdea de nervii colegelor melc; 
astăzi, încep să le cred. 

Am şi eu nervi, ca orice fiinţă. Şi musca 
aceasta care mă plictiseşte — şi sunt atâtea 
muşte în casa asta! ,şi musca trebuie să aibă 
nervi; foarte rudimentari, dar nervi, care în 
anumite cazuri, din pricini determinate, tre- 
huie să vibreze şi ei. Eu îmi dau seama pen- 
truce încep a cunoaşte că am şi eu nervi sus- 
ceptibili de a fi excitaţi. 

Am fost şi sunt contrariată. 

De două zile locuiesc în domiciliul soţului 
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meu, în gospudăria soacă-mea, după ce am 
făcut şi cununia religioasă. Și formalitatea a- 
ceasta m'a plictisii, din cale afară. 

Soacră-mea ținea să mă duc, dela casa preo- 
tului până la biserică, într'un car cu boi, şi cu 
mult alaiu. Ce scandal a făcut când am refuzat 
să mă expun, ca la iarmaroc! În cealaltă du- 
minecă am asistat la o asemenea exhibiţie de 
carnaval; un şir lung de căruţe duceau pe 
nuntaşi la biserică; într'o căruţă era cocoţată 
mireasa, împodobită ca o paiaţă, alăturea cu 
„druştele“, adică domnişoarele de onoare, tot 
aşa de ridicule, cu capul ferecat în fire de be- 
teală; „vorniceii“, sau cavalerii de onoare, 
purtau nişte bețe cu o batistă la capăt, şi tre- 
ccau din mână în mână, la nuntaşi, niște sticle 
cu rachiu, din care beau cu toţii, fără pahare; 
nunii, cu lumânări groase, se clătinau beţi; în 
altă căruţă, la mijlocul cortegiului, cântau 
lăutarii. Ce cântec, Dumnezeule! Tromboane, 
trâmbiţi, clarinete, dobă mare, talgere de a- 
ramă, şi o singură vioară, scoteau nişte sunete 
stridente, fiecare lăutar cântând în alt ritm, cu 
instrumentul acordat în alt ton. Nu mi-am pu- 
tut închipui ceva mai barbar. Femeile, toate 
bete, chiuiau, făcând nişte gesturi indecente. 
Era scandalos. 

Mascarada aceasta mi-a amintit procesiunile 
făcute în oraş, la iarmaroc, de personalul 
circurilor, ca să-şi atragă clienți. Cu muzica 
în frunte, parcurg stradele oraşului, clovnii 
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călări pe cămile, pe măgari, pe cai, şi servitori 
galonați, ca nişte generali, în picioare pe scă- 
rile unei trăsuri murdare, poartă o pancartă 
pe care scrie, cu litere mari: „Astă seară mare 
reprezentaţie extraordinară“. In răspintiile 
stradelor cortegiul se opreşte, o trompetă sună 
„adunarea“, și un Don Chichotte strigă din răs- 
puteri: „Poftiti, domnilor, la ultima reprezen- 
tație, veţi vedea lucruri nemai văzute, cu pre- 
turi reduse, două persoane la un bilet. Poftiţi, 
domnilor, poftiţi!“... Şi cortegiul pleacă spre 
altă mahala a orașului, în sunetul aceluiași 
marş. 

Aşa aşi fi fost eu, în carul cu boi, alăturea 
cu Tincuţa și cu Frăsinica, domnişoarele mele 
de onoare: ca un clown dela Circul Kratejl. 

Am refuzat să mă expun. Soacră-mea a în- 
ceput să protesteze, Iordăchescu mă ruga să 
nu stric cheful mamei, părintele Simion stă- 
ruia să nu mă abat dela datina strămoşească, 
învățătorul care suplineşte pe Costică voia să 
mă convingă despre necesitatea de a face sa- 
crificii în interesul deputatului, care şi-ar 
înstrăina simpatia alegătorilor, dacă ar face 
inovații în obiceiurile satului; toată lumea se 
credea în drept să-mi impuie o voinţă care nu 
era a mea, dar am rezistat până ]a sfârșit, şi 
am ieşit biruitoare. 

Am prins multe aprecieri făcute de „antu- 
rajul“ meu. Pe Tincuţa am auzit-a şoptind cu- 
vântul „îndărătnică“; Frăsinica mă califica 
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„incăpăţinată“, şi nu ştiu cine a făcut o reflec- 
ție mai crudă: „de geaba, tot ciocoaică“. 

Această ultimă apreciere m'a nemulţumit 
foarte mult, şi aşi putea să afirm că în minu- 
tul când am auzit-o, am simţit prima vibrare 
a nervilor mei. Nu aşi putea să definesc bine 
ce s'a petrecut în organismul meu, dar a fost 
parcă o zguduitură, care s'a repercutat din 
creştet până în vârful picioarelor, şi mi-a văr- 
sat o neliniște supărătoare în toată ființa mea. 
M'a indispus -— poate că acesta este cuvântul 
care exprimă sensaţia ce am simţit. 

Faţă cu „încăpăţinarea“ mea, soacra a cedat, 
şi m'am dus la biserică pe jos; restul alaiului, 
însă, și-a urmat tradiţia. 

Cele ce s'au petrecut în biserică, nu se deo- 
sebeau prea mult de obiceiurile din oraş; a 
urmat apoi masa tradiţională, cu multe ritua- 
luri în care nu am găsit niciun sens, dar pe 
care le-am suportat, cu oarecare resignare. De 
altfel, când am văzut că rachiul produce atâta 
tulburare în minţile nuntașilor, eu m'am re- 
tras, pretextând o mare durere de cap, ceeace 
a mai dat ocazie câtorva limbi ascuţite să ro- 
stească insultătorul cuvânt de „ciocoaică“. 

Eram obosită, și aşteptam ca o mântuire 
momentul când trebuia să se isprăvească a- 
ceste scene de carnaval, ca să pot găsi liniște 
în noua mea locuinţă. Cu oarecare insistenţă, 
şi chiar cu ceva manifestare de autoritate, l-am 
smuls pe Iordăchescu din mijlocul sătenilor 
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lui şi l-am înduplecat să meargă acasă, fără 
a mai urma protocolul. 

Mama soacră ne pândcea; a ajuns acasă îna- 
intea noastră, şi prin surprindere am făcut un 
gest la care nu m'am gândit niciodată. 

Cum am trecut pragul uşii, în antrețel, ea 
mi-a ieşit înainte cu un prosop întins, și până 
să-mi dau seama ce se petrece cu mine, mi-a 
înfăşurat amândouă mânile cu prosopul, a fă- 
cut în mijloc un nod mare, de care m'a târât 
până în odaia nupțială. 

Fără să ştiu, manifestam, prin legarea mâ- 
nilor cu acest prosop, consimțimântul meu de 
a fi supusă autorităţii soacrei, stăpâna casei, 
şi mă legam să dau ascultare voinţii soțului 
meu. i 

La biserică ascultasem eu, cu ironie, cuvin- 
tele dintr’o carte bisericească: ,„ iar femeia să 
sc teamă de bărbat“, pe care preotul le rostise 
cu mult emfas; le ascultasem cu ironie, şi nu 
mă impresionau, pentrucă slujba bisericească 
se face după nişte cărți vechi, al căror text 
nu poate să fie modificat de preotul care ofi- 
ciază; dar legarea mânilor şi faptul că am 
fost târâtă, ca un animal pe care-l legi cu o 
funie, şi aceasta în semn de supunere auto- 
rității bărbatului şi a mamei lui, care-l repre- 
zintă în casă, acestea m’au deprimat întru 
atâta, că mi se părea că-mi pierd respiraţia; 
am căzut pe un scaun; ca o masă inertă, și n'am 
putut să rostesc un singur cuvânt. 


www.digibuc.ro 


SUFLET NOU 163 


Supusă bărbatului? 

O, nu! 

Egalitate între bărbat şi femeie — aceasta-i 
concepţia cu care am convenit să mă căsăto- 
resc; bărbatul și femeia sunt doi colaboratori 
întrun menaj, precum ar fi doi scriitori cari 
creiază o operă de artă. După cum doi scrii- 
tori cari ar avea idei opuse, nu ar putea să 
facă o operă omogenă, de asemenea doi soţi 
cari nu sunt conduși de aceleași idei, nu ar 
putea să ducă o căsnicie liniștită. De aceea mă 
găsesc eu astăzi în înfundătura unui sat pri- 
mitiv, în o casă aşa de incomodă, în societatea 
unor oameni cu cari, în realitate, nu am nimic 
comun, și alăturea cu un soţ de care totul ar 
trebui să mă ţie la depărtări mari, şi de care 
mă apropie numai comunitatea de idei. 

Nu pot să uit privirea soacrei când, după ce 
ma lăsat în cameră și m'a văzut căzând pe 
scaun, s'a uitat la fiul ei, și a zimbit aşa de 
semnificativ: ieşise victorioasă din lupta în- 
cinsă între noi; mă vedea cu mânile legate, 
înaintea ei. Nu eram îngenunciată, dar eram 
învinsă, obosită. 

N'am să-mi iert niciodată acest moment de 
slăbiciune, precum n'am să uit desgustul ce am 
simțit în prima noapte a mariajului meu, după 
ce <nţul mi-a deslegat mânile... 
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Mă interesează activitatea soţului meu, şi 
admir energia acestui om care, la prima ve- 
dere, îţi face impresia unui caracter lipsit de 
voinţă. 

Lumea din oraş, în care am trăit, o poţi 
compara cu trântorii din stupii lui Iordă- 
chescu: nişte paraziți. Nu mă sfiesc, şi nu 
cred că fac un act de impietate, când mă gân- 
desc întăi la tata. Ce activitate desfășoară el? 
In ce se rezumă munca lui de toate zilele? Ce 
produce el? Are moşie pe care o administrează 
un om plătit, şi-i dă socoteli de cheltuelile şi 
veniturile ce rezultă la finele anului. Asta nu-i 
muncă. Nu-i nici muncă intelectuală, fiindcă 
mintea tatei nu contribuie cu nimic la produc- 
ţia pământului cultivat în numele lui şi pen- 
tru dânsul. El nu-şi bate capul cum să ajungă 
la un maximum de producţie cu un minimum 
de efort; el nu dă sfaturi, nu privighează să 
se facă arăturile cele mai potrivite pentru fie- 
care bucată de pământ, în care să arunce să- 
mânţa cea mai selecționată şi care să prezinte 
toate garanţiile că va da roadele cele mai 
bune. El stă în oraș, îşi face zilnic partida de 
preferans, iar lucrurile gospodăriei le învâr- 
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teşte Ghidale, „domnul administrator“ cum îi 
zic servitorii. Şi domnul administrator se pri- 
cepe la agricultură, cum mă pricep eu în astro- 
nomie. Ghidale a fost crâșmar, a măsurat cu 
metrul într’o prăvălie, a dat bani cu dobândă 
mare birjarilor şi sacagiilor, şi acuma admi- 
nistrează moşia d-lui Sandu Nicoară, mare 
proprietar, preşedintele Sindicatului agricol, 
fost deputat, fost senator, fost prefect, şi poate 
că ar fi fost şi candidat de Domnie, dacă ar fi 
avut credință că s'ar putea acest lucru. 

Ceea ce face tata nu-i activitate de om valid, 
şi ca el, sunt atâtea zeci de mii în ţara asta. 

Mă gândesc şi la gentilul domn Bagiura, și 
comparându-i activitatea cu aceea a lui Ior- 
dăchescu, îl găsesc inferior acestuia. Ar fi ne- 
drept să spun că d-l Bagiura e un trântor, şi 
nu pot tăgădui că-i un intelectual distins, dar 
activitatea lui este unilaterală, şi din acest 
punct de vedere fac eu comparaţia între el şi 
Iordăchescu. 

D-l Bagiura își prepară procesele, pe care le 
susține cu succes, dar în afară de sala tribu- 
nalului, existenţa lui nu contează. Cu Iordă- 
chescu nu-i același lucru; activitatea lui este 
aşa de multiplă, încât adeseori mă întreb cum 
de poate să reziste. De pildă, iată cum îşi um- 
ple el golul unei zile de viaţă. Abia se lumi- 
nează de ziuă, şi el sare din pat; iese în balcon, 
se spală în câteva minute, şi începe revizia 
gospodăriei, In jurul casei are un popor întreg 
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de animale: vaci, cai, boi, porci, şi se îngrijeşte 
de toate vietăţile acestea. Lui nu-i este ruşine 
să puie mâna pe țăpoiu şi să arunce fân în cor- 
lata grajdului, şi alăturea cu argatul să facă 
şi curăţenia locuinţei vitelor lui. Are el atâtea 
păseri, şi în fiecare dimineaţă se adună la 
glasul lui, când le strigă „pui, pui, pui!“, şi 
aruncă grăunţe din strachina pe care i-o aduce 
bătrâna. Are stupi, şi nimeni afară de el, nu 
li ştie meşteşugul, şi nu umblă la ei. Câteva 
ceasuri ţine inspecția aceasta, şi pe când d-l 
Bagiura se întinde în pat, şi i-i lene să sune 
servitoarea să-i aducă un ceaiu, pe care-l 
soarbe gândindu-se la flirturile din ajun, Ior- 
dăchescu ar avea dreptul să se creadă obosii 
de muncă. Dar el de acuma îşi începe activita- 
tea; cele câteva ceasuri prin ogradă, au fost o 
întroducere. Iordăchescu are o tovărâăşie cu a- 
gronomul regional, şi cultivă un lot mare, lăsat 
în seama noastră, iar agronomul se ocupă mai 
de aproape de moşioara unor minori, pe care 
o ţine în arendă, cu un preţ foarte scăzut, după 
stăruințele lui Iordăchescu. 'Tovărăşia lor 
merge foarte bine şi beneficiile sunt foarte 
frumoase. Agronomul se pricepe în agricul- 
tură; nu are studii speciale, dar a făcut o prac- 
tică îndelungată, ca vătav, pe moşia unui pro- 
prietar mare, care, în urma exproprierei, a 
rămas numai cu o bucată de pământ, a căreia 
cultură nu-i mai permite cheltuelile de admi- 
nistrație de mai înainte. Agronomul e price- 
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put, are un talent deosebit de a îndupleca pe 
țărani să facă muncile cu niște preţuri ridi- 
cule, şi pe când alţi cultivatori se sbat după 
muncitori, ogoarele tovărăşiei noastre râd de 
mulțimea braţelor ce culeg aur. De când a în- 
ceput seceratul grâului, Iordăchescu îşi face 
viața pe câmp, de dimineaţă, până ce înop- 
tează. Nici la amiază nu vine acasă; eu deju- 
nez singură, căci soacra îi duce mâncarea pe 
lan, şi numai târziu, după înnoptate, mă întâl- 
nesc cu el. Aceasta nu este o muncă intelec- 
tuală, dar Iordăchescu o face cu plăcere, pen- 
trucă „rentează“, după cum spune el. Activi- 
tatea lui Iordăchescu nu se rezumă numai la 
atâta. El conduce Banca populară, şi are atâta 
răspundere morală, răsplătită de binecuvântă- 
rile sătenilor, cari beneficiază dela această in- 
stituţie aşa de folositoare. Țăranii sunt oameni 
foarte recunoscători; nu face unul dintre ei un 
împrumut de câteva sute de lei, să nu ni-aducă 
prinosul recunoştinţii lor. Zilnic primeşte soa- 
cră-mea cadouri: păsări, ouă, unt; se adună 
în aşa cantitate, articolele acestea, încât în fie- 
care joi, când e zi de târg, soacră-mea încarcă 
o căruţă şi le duce în târg de le vinde. Avem şi 
o stână, şi-mi spune argatul că toate oile sunt 
adunate numai din cadouri dela clienţii Băncii. 
Tot Iordăchescu are sub privigherea lui coope- 
rativa de consum, şi avantajele sătenilor sunt 
necalculabile; economia realizată din dife- 
rența de preţuri cu care se vând mărfurile Ja 
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această cooperativă, nu este o cantitate negli- 
jabilă. La început eu n'am înțeles mecanismul 
acestei instituţii, văzând că toate articolele ce 
se vând la cooperativă sunt cu mult mai 
scumpe decât în oraş; dar mi-a explicat Ior- 
dăchescu tot misterul şi am admirat iscusința 
lui. In adevăr, dacă sar duce un sătean la oraș, 
ca să cumpere o jumătate de kilogram de za- 
hăr, sau sare, sau o sapă, o secere, o coasă, ar 
plăti mai puţini bani, dar câtă economie nu 
face el neperzând o zi pe drum, cu o căruţă 
ale cărei şine se uzează, cu un cal ale căruia 
potcoave se tocesc, şi cu o energie irosită ză- 
darnic. Apoi, diferenţa în plus a preţului cc 
plăteşte la cooperativă, se întoarce tot în punga 
săteanului, care, la finele anului, primeşte di- 
vidende la capitalul ce are depus. Am văzut în 
condica lui Iordăchescu o sumă respectabilă 
încasată de el dela cooperativă, drept divi- 
dende, şi o altă sumă drept tantieme, ca pre- 
şedinte al consiliului de administraţie, şi se 
înţelege că fiecare sătean membru al coope- 
rativei, a avut același folos. Nici la acestea nu 
se mărgineşte activitatea economică a soțului 
meu; el a mai inventat o afacere din care să- 
tenii câştigă o sumedenie de bani: prin in- 
fluența lui de deputat, a luat în exploatare o 
pădure de ale statului, de cinci sute de hec- 
tare, cu un preț redus, pentru că-i în folosul 
sătenilor. Pentru a nu fi expus la clevetirile 
bârfitorilor, a oamenilor cari în toate acţiunile 
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persoanelor desinteresate văd afaceri mur- 
dare, Iordăchescu a înfiinţat o obştie, pe nu- 
mele căreia s'a făcut contractul cu Ministerul. 
Din afacerea aceasta câştigă el ceva, dar folo- 
sul cel mare îl au tot sătenii, căci doar ei taie 
copacii, ei fasonează lemnăria, ei fac transpor- 
turile, şi fiecare muncă este plătită. 

Poate intra în mintea d-lui Bagiura o aşa 
desfăşurare de activitate productivă? 

Dar pe terenul cultural ce minuni face acest 
fiu de ţăran! Casa de sfat şi cetire cine altul a 
înfiinţat-o şi cine o însuflețeşte, dacă nu el? 
Dar gazeta pentru săteni: „Propovăduitorul 
satelor“, cine ọ redactează? Oriunde este o 
mişcare culturală, în acest județ, pretutindeni 
el este în frunte. 

Și cu toată această desfăşurare de muncă, 
are timp să pregătească discursuri pentru Ca- 
meră, discursuri care nu sunt nişte vorbe a- 
runcate în vânt, ci descopăr cunoștinţi temei- 
nice, o cugetare solidă şi un suflet distins. 

O asemenea activitate altruistă, numai pen- 
tru binele general, nu o cunoaște, şi poate că 
nici nu o concepe un om de felul lui Bagiura. 
Și atunci, cu cât îi este de superior lordă- 
chescu! 

Suflet distins... Da; pot să-l caracterizez 
astfel pe soţul meu. De altfel, o lume întreagă 
îi recunoaşte această calitate şi abuzează de 
dânsul. 

Astăzi chiar am avut ocazie să constat câte 
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îndatoriri face cl tuturora celora ce recurg la 
ajutorul lui. 

După amiază ne am pomenit cu o trăsură 
în faţa şcolii, şi din ea se coboară un domn, 
care mi-a făcut o impreşie detestabilă, dar Ior- 
dăchescu a arătat multă solicitudine acestui 
tip, venit să-i ceară protecţie. E profesor la li- 
ceu; de cinci ori a căzut la examenul de capa- 
citate, şi se plânge că-i persecutat. Pentruce 
persecutat? Pentrucă are un cumnat care face 
politica unui alt partid. I-a făgăduit că va 
vorbi cu ministrul, și l-a asigurat că la a şeasa 
încercare va reuși la examenul de capacitate. 
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De două luni în oraş n'am mai fost, şi veşti 
despre cei de acasă n'am mai avut. Astăzi am 
auzit noutăţi, care au provocat o discuţie ne- 
plăcută între mine şi Iordăchescu. 

El se mişcă mereu; a fost în oraş, de unde 
s'a întors posomorit, ceea ce nu i s'a întâmplat 
până acuma. Nu am putut să mă plâng de vreo 
nedelicateţă a lui. Dacă are oarecare lipsuri de 
manieri, asta este foarte explicabil, dat fiind 
mediul în care şi-a dus viaţa, dar niciodată nu 
mi-a dat ocazie să mă simt jignită de lipsa lui 
de atenţie. 

Pentru întâia oară, astăzi, mi s'a înfățișat 
sub un aspect pe care nu i l-am bănuit; şi ma 
surprins, şi am rămas mâhnită. 

De obiceiu e tandru cu mine; ori la ce oră 
ar sosi acasă, mă caută, şi mă sărută, cerce- 
tându-mă ce am făcut în lipsa lui, dacă nu 
mi-a fost urit, dacă nu m'a supărat cineva. 
Astăzi, când a venit din oraş, a intrat deadrep- 
tul în cancelaria școalei, care-i serveşte şi drept 
cameră de lucru, şi n'a mai ieşit. Intrigată de 
purtarea lui neînţeleasă, şi temându-mă ca nu 
cumva să-i fie rău, m'am dus eu la dânsul. 
Când am deschis ușa, nu se poate să nu fi bă- 
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nuit că sunt eu, dar nici nu şi-a întors capul 
spre mine. M'am apropiat de el, i-am pus 
mâna pe umăr, şi l-am întrebat: 

— Ce faci aici, Costică? 

Fără să mă privească, şi cu un glas aspru, 
mi-a răspuns, în silă: 

— Nu vezi ce fac? 

Am înțeles că-i supărat. Supărarea lui tre- 
buie să aibă o cauză destul de serioasă, mi-am 
zis eu, şi tocmai în asemenea împrejurări in- 
tervenţia soţiei, a tovarăşului de viaţă, devine 
mai necesară. Dacă Viorica ar fi fost în locul 
meu, n'ar mai fi insistat, s'ar fi simţit blesată, 
şi i-ar fi întors spatele, dacă nu i-ar fi făcut o 
altă scenă; eu, însă, am procedat ca o femeie 
înțeleaptă. 

— De ce ești supărat? l-am întrebat, încer- 
când să-l fac să vorbească. 

EL s'a întors brusc în spre mine, şi m'am 
speriat de privirea lui încruntată: 

— Cum să nu fiu supărat, când tatul dumi- 
tale face așa prostii. 

Acest „dumitale“ m'a nemulțumit. Cuvân- 
tul, şi mai cu scamă intonaţia lui, mi-a dat o 
scnsaţie de răceală. De când sunt nevasta lui, 
încă nu a pomenit numele tatei, și pentru 
prima oară când îl rostește, îl insultă şi mă 
face pe mine răspunzătoare de „prostiile“ tu- 
tei. Era o nedelicateţă. Orice s'ar fi petrecut 
între mine şi părinții mei, n'arc dumnealui 
dreptul să-i vorbească de rău, și când ştie ce 
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sacrificii am făcut ca să-i fiu soţie, nu se cu- 
vine să mă maltrateze în acest mod. Aceasta 
nu mai este o lipsă de manieră; are alt nume. 
dar... mă abţin de a-i spune calificativul. 

N'am putut — mai exact: n'am voit — să-i 
trec cu vederea această gafă, şi ridicând puţin 
glasul, atâta cât trebuia ca să-l fac să priceapă 
că mă simt ofensată, l-am întrebat: 

— Mă rog, dar ce prostii face tatul meu? 

La răspunsul ce mi-a dat, nu puteam să mă 
aştept. 

Tata, mâhnit de fapta mea, vrea să se ex- 
patrieze. Pentru a rupe orice legături cu țara, 
şi în special cu localitatea, îşi vinde moșia, în 
loturi mici, sătenilor, îşi vinde casa, mobila, 
îşi cesionează acţiunile băncilor, preface toată 
averea în numerar, şi în toamnă pleacă la 
Paris. 

Aceste veşti le-a aflat Iordăchescu la oraș. 

Ceea ce face tata să fie o prostie? 

Un om care a primit o lovitură așa de crudă, 
precum i-am dat-o eu, şi care, ne mai putând 
suporta un traiu în mijlocul lumei care-i amin- 
teşte, în fiecare clipă, lucruri atât de dure- 
roase, vrea să caute, în altă parte, liniştea de 
carc are nevoie, poate să fie învinuit că face 
o prostie? Din potrivă, cu cred că acesta este 
un semn de cuminţenie. 

— Şi pentruce spui „dumneta“ că aceasta 
este o prostie? 

Am accentuat cuvântul „dumneta“, pe care 
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nici eu nu-l întrebuințasem până atunci în con- 
vorbirile noastre. 

— Cum să nu fie prostie? Nu vezi că prin 
accasta te desmoşteneşte? 

— Mă desmoşteneşte! Şi ce tc supără pc 
dumneta că mă desmoșştenete tata? 

Furios, a sărit de pe scaun, şi cu gesturi de- 
zordonate, a început să vorbească fără de şir: 

— Auzi întrebare!... Şi te pretinzi femeie 
inteligentă... Dar nu înţelegi că dacă vinde el 
ioată averea și se duce unde şi-a înțărcat dra- 
cul copiii, dumneata rămâi o fată săracă... Ai 
câteva mii de lei venit dela nişte bonuri... Asta 
nu-i avere... Bonurile dumitale reprezentau a- 
vere pe vremurile cele bune, înainte de răz- 
boiu, când francul era mare cât roata carului, 
dar astăzi bonurile dumitale nu fac două pa- 
rale, şi nu poţi să trăieşti din venitul lor. Eşti 
fată săracă... 

Şi a vorbit cu o volubilitate uimitoare, vreme 
îndelungată pentru a mă convinge că sunt fată 
săracă, şi cu toate că erau momente când nu-l 
puteam urmări, din cauza emoţiunei, şi nu-i 
rețineam toate frazele, totuşi am înţeles rostul 
enervărei lui: el m’a luat de soţie în vederea 
perspectivei că voiu moșteni o avere frumoasă. 

Ce grozăvie! 
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Nu pot să-mi mai vin în fire, 

Va se zică domnul Iordăchescu a fost un 
vânător de zestre. Eu nu i-am devenit soţie 
pentrucă am un suflet care se potriveşte cu al 
lui, pentrucă amândoi suntem călăuziţi de ace- 
leaşi idei. Toate acestea au fost niște pretexte, 
şi cl a profitat de o împrejurare, făurindu-și 
planul de a punc mâna pe averea lui Sandu 
Nicoară, omul cel mai bogat din judeţ, care 
are o singură fată, smintită, capabilă să facă 
orice prostie pentru a fi consecventă cu pă- 
rerile ci, 

Accusta a fost ţinta lui: averea tatei. 

Sc înțelege că şi-a făcut un vis frumos. El, 
fiul unui ţăran, ajuns, în nişte vremuri tulburi, 
la o demnitate pe care neam de neamul lui nu 
a putut să o întrevadă, mai avea nevoie de o 
piatră nestimată ca să-şi vadă împodobită dia- 
dema-i de glorie, Când şi-a îndreptat ochii în 
spre mine, am avut naivitatea să cred că în 
ființa mea vede el strălucirea diamantului lui 
pe care-l căuta; am bănuit că ideile mele au 
putut să-l încurajeze la gestul pe care, un alt 
om de origina lui, nu l-ar fi putut concepe, şi 
m'am lăsat să fiu ademenită de gândul că el 
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pricepe sufletul nou care a făcut din mine o 
ființă stingheră între semenele mele. 

Eu am fost o naivă, iar el a fost un..... îmi 
pare rău că trebuie să scriu un cuvânt crud, și 
mândria mea ar vrea să nu-l fi cugetat nici- 
odată, dar cinstea mea nu-mi impune nicio 
rezervă, chiar dacă mândria mea se frânge... 
el a fost un..... şarlatan. 

Am avut cu dumnealui o discuţie violentă, 
din care eu am ieşit zdrozită sufleteşte, iar el 
s'a arătat în toată goliciunea lui de om dia- 
metral opus omului pe care l-am crezut că 
este. 

Un bărbat cu o cultură sufletească, ar fi 
putut să găsească lesne cuvinte care să-i mas- 
cheze adevărata cauză a indignărei, astfel ca 
să nu mă jignească. Ar fi fost aceasta o ipo- 
crizie, nu ar fi corespuns unui adevăr, dar în 
relaţiunile dintre oameni cu educaţie, min- 
ciuna este adeseori necesară, şi este chiar un 
semn distinctiv al omului superior. El mi-a 
vorbit în mod brutal, şi am suferit. Suferinţa 
mea nu a fost reflexul durerei ce am simţit 
când mi-a rănit sufletul, cu vorbele lui, care 
denotau atâta lipsă de delicateţă, ci dezolarea 
fiinţei care se vede înjosită în stima ei proprit, 
pentrucă s'a înşelat aşa de amarnic în apre- 
cierea făcută asupra omului pe care l-a crezut 
aşa de superior, şi-l descopere, de odată, aşa 
de josnic, 

Eu l-am crezut un idealist, pe când el în rea- 
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litate este un om interesat, şi care, pentru a 
se îmbogăţi, nu repudiază niciun mijloc, chiar 
necinstea. Am avut ocazia să mă convins 
astăzi că nu-i cinstit. 

D-l Iordăchescu e bun prieten cu prefectul 
județului, un om nou, despre care auzisem 
multe lucruri uricioase, şi nu le crezusem pe 
toate; îmi ziceam că invidia trebuie să con- 
tribue la faima proastă ce se răspândise, în 
lumea noastră, în jurul lui. Erau îndreptăţili 
să-l invidieze tinerii de vrâsta lui, cari nu pu- 
tuseră urca, aşa de lesne, treptele mărirei. Să 
fii prefect, la 27 de ani, însemnează că ai câş- 
tigat lotul cel mare la cea mai bogată loterie. 
De aceea, la început, nu am dat crezare bâr- 
felilor celova cari căutau să-l coboare în fata 
ochilor noştri, şi mă indignam de uşurinţa cu 
care se pot inventa calomniile. După ce l-am 
cunoscut mai bine de oarece venia la noi ade- 
seori, am putut să-mi, fac convingerea că-i o 
secătură, şi să dau dreptate d-lui Bagiura care 
vorbea, despre el, cu mult dispreţ. Rămăsesem 
însă cu impresia că toate câte se spuneau des- 
pre necinstea lui, erau infamii, căci în lipsă 
de dovezi, eu cred că nu poți să condamni pe 
nimeni. Astăzi, însă, după cele ce am auzit cu 
urechile mele!... 

Despre furăturile lui se vorbea, în mod cu- 
rent, ca despre succesul unui film de cinema- 
tograf. Se precizau sumele ce primea dela fie- 
care afacere, şi depozitele pe care le efectua 
la bănci. i 
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Eu nu credeam că-i aşa de necinstit; dai 
după cele ce am auzit astăzi, nu mai pot să 
stau la îndoială. Ba, din contra, constat că lu- 
mea nu știe toate afacerile necurate pe care 
le învârteşte. 

A venit la Iordăchescu să facă nişte răfueli, 
pe care le am ascultat fără să vreau. Intre can- 
celaric şi camera noastră este o uşă, prin care 
străbat cuvintele rostite ceva mai tărişor, și 
atunci nu-i nevoie să fii indiseretă pentruca 
să auzi ce sc vorbește. 

O! ce am auzit! 

Cât am fost eu de naivă, când am crezut că 
d-l Iordăchescu se jertfeşte pentru binele po- 
porului! Banca populară „Ochiul lui Dumne- 
zeu“, cooperativa „Mântuirea Ţăranului“, a- 
ceşti „copiii mei“, cum li spune cl, sunt nişte 
mijloace de escrocherie, admirabil înjghebate. 
Cu banii băncii şi sub scutul Cooperativei, Ior- 
dăchescu deputatul şi prefectul judeţului ex- 
ploatează, în tovărăşie, pădurea statului, care, 
în cartoanele Ministerului, figurează ca aren- 
dată Obştiei. n realitate membrii Obştiei mun- 
cesc, iar aceşti doi escroci încasează foloasele 
mari, foarte mari, pe care le dă această afacere 
murdară. 

I-am auzit sfădindu-se dela împărțirea be- 
neficiilor. Iordăchescu primeşte lefuri şi dela 
bancă, şi dela Cooperativă, şi primește şi divi- 
dende, ca preşedinte al consiliilor de admini- 
straţie, şi prefectul cerc să-i dea și lui jumă- 
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tate din sumele încăsate. Ajunseseră la vorbe 
violente. Prefectul îl învinuia pe d-l deputat 
că ar fi încărcat prea mult contul bacşișurilor 
date la Minister şi la Casa pădurilor, conturi 
din carc cel puţin o sută de mii de lei au intrat 
în punga lui Iordăchescu. Ce nu și-au spus 
oamenii aceştia, cum nu sau înjurat! 

Nu pot să-mi mai vin în firc. 

Imi este indiferent această secătură de prc- 
fect, acest om fără un pic de conştiinţă; îmi 
sunt indiferente faptele lui, nu mă indignează, 
pentrucă mi se par normale la un individ de 
talia lui. Ce alta poţi să aștepți dela un om 
aşa de corupti, cu apucături aşa de perverse, 
dela un parvenit, un ilot strecurat în țara asta, 
unde face pe patriotul. Pe mine mă indignează 
Iordăchescu, pe carc l-am crezut ultima ex- 
presiune a sincerităţii, a cinstei. Mă revoltă că 
am fost aşa de naivă să-l cred altfel de cum 
este; mă cobor în consideraţia de mine însămi. 

Pc un asemenea om nu pot să-l mai stimez. 

Şi când îmi aduc aminte că peste un ceas 
trebuie să-l simt dormind alăturea de mine! 

Nu pot să-mi mai vin în fire! 


www.digibuc.ro 


Mă simt obosită. Parcă aşi fi în urma unei 
boli. 

De dimineață m'am deșteptat stăpânită de o 
tristeţă nelămurită, de un desgust pentru tot 
ce mă înconjoară. 

Am dormit rău. 

Nu pot să spun că, până aseară, am găsit 
vreo plăcere deosebită dormind, în acelaşi pat, 
alăturea cu soțul meu. Eu nu l-am iubit nici- 
odată. Am făcut o căsătorie de principii; m'am 
învrăjbit cu toţi ai mei ca să-mi pun traiul în 
concordanţă cu ideile, şi-a trebuit să mă con- 
formez uzului în materie de căsătorie. Ca să 
vorbesc mai exact: a trebuit să mă conformez 
mediului. Nu am cunoscut viaţa reală, și am 
făcut greșeli. O căsnicie ca a mea mai cerea şi 
alte condiţii, ca să nu o regreţi. Pentru doi 
soţi în condiţiile noastre, oameni cari au nu- 
mai ideile comune, iar modul de traiu îi pun 
la antipozi, ar fi trebuit apartamente deose- 
bite. Eu ar fi trebuit să mă întâlnesc cu dom- 
nul în timpul mesei, și în ceasurile de lucru 
în tovărăşie, iar restul vremei să-l petrec după 
fantezia mea, cu obiceiurile în care am fost 
crescută, sau pe care ași fi voit să le adoptez. 
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Eu n'am făcut așa. Am greşit. Acuma sufer 
consecinţile. 

Aşi înțelege promiscuitatea aceasta în care 
trăiesc, dacă l-ași fi iubit. O fată pătimaşă se 
aruncă în braţele iubitului ei, fără nicio re- 
zervă; devine o sclavă, supusă tuturor pof- 
telor şi capriciilor lui, din care pompează cât 
îi place, şi cât poate. 

Dar eu? 

In patul lui am sorbit numai din potirul des- 
gustului. 

De câte ori nu-mi venia să ţip, când braţele 
lui vânjoase mă încleștau şi-mi paralizau orice 
mișcare! Aşi fi sărit de lângă el, și m'aşi fi 
ghemuit întrun ungher, pe podele, ca să nu-i 
mai simt respiraţia. Mă desgustă şi mirosul 
corpului lui, un miros particular clasei din 
care face parte. Acuma îmi explic eu diferența 
de miros din casele locuite de persoane din 
clase sociale diferite, după cum este o deose- 
bire mare şi între mirosul diferitelor rase de 
oameni. Corpurile indivizilor miroase deose- 
bit. Se înțelege că are un parfum delicios cor- 
pul unei femei din lumea bună, pentru care 
toaleta este o plăcere, și miroasă urât o femeie 
de ţară, care nu ştie ce-i aceea o baie. Bagiura 
spunea adeseori. în bătaie de joc, că ţăranul 
român sc scaldă de două ori în viaţa lui, dar 
și atunci îl spală alţii: la botez şi la moarte. 
Poate că-i aşa; domnul Iordăchescu nu se 
scaldă niciodată, și pare că se indispune când 
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mă surprinde în șură, spălându-mi corpul in- 
trun ciubăr. Cu ce spaimă îmi spune: „iar 
te speli!“, ca şi cum aşi face o faptă blama- 
bilă. 

Regret că trebuie să mărturisesc neplăcerea 
care se accentuiază din ce în ce, de a împărtăși 
culcușul soțului mcu, al căruia miros mă face 
să sufer. 

Mai cu seamă când se descalţă..... 

Până în seara trecută am acceptat situaţia 
aceasta, cu resignare. Intre neplăcerea ce-mi 
procura promiscuitatea, şi între voința ce-mi 
impuneam, se stabilise un echilibru care atro- 
fiase sensibilitatea organelor mele: mirosul nu 
mai suferea de hiperestesie, epiderma nu se 
mai revolta la contactul unui corp aspru ca 
o perie de dinţi 

Izbutisem să-mi stăpânesc orice simţ, şi cu 
puterea voinţii mele ajunsesem a mă amăgi 
pe mine însămi: purtam în mine un suflet nou, 
pe care-l subjugasem. 

Mă sacrificam. 

Acesta este cuvântul adevărat care exprimă 
realitatea crudă a vieţii mele, realitate pe care 
mi-o ascundeam mie însămi: „mă sacrificam“ 

Mă jenez, parcă, să scriu cuvântul care-mi 
răsare înaintea minţii, când mă gândesc la 
sacrificarea mea: mă simt un Hristos fe- 
menin. 

Dacă Hristos e numai un simbol, încă ome- 
nirea trebuie să se prosterneze înaintea lui. 
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pentrucă în el se întrupează suferinţa care nu 
se tânguie. Hristos a suferit şi nu s'a tânguit, 
pentrucă purta în el un suflet nou, ca și mine. 

Dar..... 

Hristos a suferit pentru o ideie care se răs- 
frângea asupra omenirei întregi.. 

Eu?..... 

Intru cât poate să influenţeze mersul omc- 
nirei... ce spun eu!... e o nebunie... Intru cât 
poate să influențeze înaintarea spre fericire 
a unei singure fcinei, pilda suferinţii mele? 
Pentruce sufăr? Pentrucă m'am deslipit din 
lumea firească mie şi m'am lăsat atrasă, ca 
o sfărmătură dintr'un corp ceresc, spre o masă 
de materie rătăcitoare în univers, pe care am 
crezut-o că-i un alt soare, şi acuma constat că 
am căzut într'o mocirlă. 

Şi pentru o prostie pe care am făcut-o, să 
mă compar cu Hristos! 

Comit un sacrilegiu. Şterg aceste fraze ìn- 
drăzneţe de pe manuscrisul meu... 

Sufăr. Ă 

Mă doare mândria mea înfrântă. Mă doare 
că m'am înșelat. 

Până ieri l-am crezut un om cinstit; l-am 
crezut cinstit în cea mai largă accepţie a cu- 
vântului, cinstit şi sufletește; l-am crezut ase- 
menea mie, obsedat de o ideie. Credinţa a- 
ceasta ma mântuit; ea na fermecat și mi-a 
închis ochii minţii. 

De ieri mi-am dat seama cât de mult m'am 
înșelat, şi de ieri sufăr. 
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Dacă n'ar fi venit să-mi tulbure liniştea 
scârbosul de prefect, aşi fi fost mereu înşelată, 
şi minciuna mi-ar fi profitat. 

Am ajuns şi la judecata aceasta: să caut li- 
niştea într'o minciună. 

Vra se zică aparența este mai puternică de- 
cât adevărul în sine. Atunci care-i deosebire: 
între mine şi între celelalte femei ce mişunii 
pe faţa pământului, mulțumite cu o minciună 
care să le adoarmă şi să viseze fericirea? Mă 
pot eu mândri că am un suflet nou, prin care 
mă disting de restul lumii? 

Sărmana mândria mea, cum s'a frânt! 

Mă simt obosită şi mă plictisesc. 

E o mare nenorocire să nu ai un pat al tău, 
în care să dormi singură. In camera aceasta, 
cât poiata de găini dela casa tatei, nu mai 
încape nici măcar o canapea. Lipsa de confort 
mă nemulțumește. Să ai o singură cameră. 
pentru toate trebuinţile vieţii! 

Indispoziţia mea, tristeţa, poate să fie şi e- 
fectul proastei mele nutriţii. Buna dipoziţie 
pare a fi în funcţie de stomac. Stomacul e văr 
primar cu inima vecină, a zis un cugetător, nu 
ştiu care. M'am săturat de bucătăria soacrei 
mele. Borş, sarmale, răcituri cu mult usturoini, 
mămăligă, brânză... 

De trei luni duc acest regim, şi până astăzi 
nu am avut nimic de obiectat. Aşa este; dar 
timp de trei luni am crezut că sunt tovarășa 
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unui apostol, al unui propovăduitor de fapte 
bune, prin pilda lui proprie, al unui suflet 
ales, pe care mulţimea nu-l înţelege, şi pe care 
eu am crezut că trebuie să-l ajut, sacrificân- 
du-mă. Astăzi, când scârbosul mi-a deschis 
ochii, cu care văd în tovarăşul meu icoana o- 
mului corupt, a fiinţei ordinare care m'a în- 
șelat, astăzi tot ce este în legătură cu traiul 
meu lângă el, mă oboseşte, mă plictisește, mă 
enervează. 
Astăzi sufăr! 
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Am ajuns într'o stare care nu-mi mai per- 
mite nici să mă pot indigna. Indignarea este 
un sentiment superior faţă cu ceea ce simt eu, 
în minutele acestea. Singurul cuvânt care ar 
putea să exprime starea sufletului meu ar fi 
„scârboşenia“. 

Mi-i scârbă de tot ce mă înconjoară. 

Lovitura ce am primit-o astăzi m'a demo- 
ralizat. 

Niciodată, în timpul de când am început a- 
cest traiu de chin ce-l duc lângă soţul meu. 
nu mi-a trecut prin minte să-i spionez cores- 
pondenţa. Aşa este obiceiul în lumea civili- 
zată; aşa am apucat la părinţii mei. Tata nu 
a încercat să citească vreo scrisoare pe care o 
primea mama, iar dânsa nici nu şi-ar fi în- 
chipuit că s'ar putea un asemenea lucru. Cum 
se comportă d-l Iordăchescu, în această pri- 
vință, nu știu; nu am primit nicio scrisoare, 
sau cel puţin nu ştiu să-mi fi venit vreuna. 
După educaţia pe care o are, și după modul 
rudimentar cum o poate el concepe, va fi 
fost capabil să reţie, să distrugă orice scrisoare 
mi s'ar fi adresat. Dela un individ ca acesta 
mă pot aștepta la orice infamie. 
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Astăzi i-a adus un ţăran o scrisoare din oraş. 
Nu era acasă, şi am primit-o eu. Spre marea 
mea surpriză am recunoscut, pe plic, scrisul 
tantei Anetei. Ce să fie? Ce poate să-i seric 
tante Aneta? Se va fi întâmplat ceva acasă la 
noi! Să fie tata bolnav?... Nu am avut puterea 
să aştept sosirea d-lui Iordăchescu, trebuia să 
cunosc imediat conţinutul scrisorei, şi am des- 
chis-o. 

Ce oroare! 

Eu nu o pot califica. 

Transcriu scrisoarea: 


10 august 1922. 
Domnule Iordăchescu, 


„Nu mai înţeleg purtarea D-tale. Atâtea ră- 
vașe ţi-am trimes, şi nu găseşti de cuviinţă 
să-mi răspunzi. Te ştiu eu ce poamă eşti, şi că 
D-ta nu pricepi cum trebuie să trăeşti în lume, 
că doar n'ai avut de unde să înveţi, dar măcar 
atâta bun simţ îi fi având şi D-ta că trebuie 
să-ţi plăteşti datoriile, dacă te socoți cât de cât 
om cinstit. 

Apoi bine, domnule, D-ta îţi baţi joc de 
mine. 

Te am primit în casa mea ca o prietenă, că 
dacă mi-ai plătit chirie pentru o cameră, pu- 
teai să stai mult şi bine în ea, fără să treci pra- 
gul camerei mele, şi să ajungi la ințimităţile 
pe care nu le-i fi uitat. 
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Ai abuzat de mine, o femeie văduvă şi nă- 
căjită, şi ţi-am salisfăcut poftele, că mai să 
poţi să spui că D-ta din dragoste ai făcut ce ai 
făcut cu mine, care puteam să-ți fiu mamă. 

Am greşit şi eu, îi adevărat, şi asta o trec cu 
vederea. 

Ai abuzat de mine şi de bunătatea mea, şi 
mai ademenit să întorc capul nepoatei mele, 
să o fac să creadă că D-ta mori şi te prăpădeşti 
după dânsa, şi eu m'am potrivit planurilor 
D-tale infernale şi am nenorocit o fiinţă ne- 
vinovată, un înger de fată, şi am adus la dis- 
perare o familie cinstită, pentrucă m'am lă- 
comit la banii ce mi-ai făgăduit, dacă te vei 
însura cu zestrea fetei lui Nicoară. 

Te ai însurat, şi la trei zile după nuntă, D-ta 
trebuia să-mi aduci douăzeci de mii de lei. Aşa 
a fost vorba, și eu am crezut că am a face cu 
un om de cuvânt, si nu am luat înscris dela 
D-ta. Au trecut luni de atunci, şi D-ta te faci 
nisnai. Vii prin târg, şi nu dai pe la mine. [ţi 
scriu o scrisoare, şi nu răspunzi; îţi scriu a 
doua, şi nu răspunzi; îţi scriu a treia, a cincea, 
își scriu în fiecare săptămână, şi parcă mai 
primi nimic dela mine. 

Domnule, dacă D-ta mwai obraz, îi treaba 
D-tale, iar de crezi că ai a face cu o proastă, 
să-ţi iasă din minte una ca asta. 

Eu îţi mai dau termen cinci zile, şi dacă în 
aceste cinci zile nu primesc cei douăzeci de mii 
de lei, să fiu eu afurisită dacă nu ți-oiu face-o 
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ca să pomeneşti şi ţâţa care ai supt-o la mă-ta, 
Are să afle o lume întreagă ce fel de canalie 
ești, şi jur eu că n'are să-ţi fie moale“, 

Ce infamie! 

Pot să existe fiinţe ca tante Aneta? 

Purtarea soțului meu — cât voiu mai avea 
groaza să-l numesc astfel — o înţeleg; dar 
tante Aneta! 

De când trăiesc între dânşii, am învăţat să-i 
cunosc. Dela ţăranii din sat am auzit prover- 
bul: „Nici din talpă cerc de bute, nici mojicul 
om de frunte“. Experienţa vieţii unor veacuri 
întregi a făurit mentalitatea păturei acesteia 
ignorante, ca să ajungă, în filosofia lor, la a- 
ceastă axiomă. Iordăchescu e mojicul; el nu 
poate să fie om de frunte. Acum înţeleg eu 
fundamentul teoriilor d-lui Bagiura. Are drep- 
tate. 

Dar tante Aneta! 

M'a vândut, 

S'a prostituat. S'a dat lui Iordăchescu, pre- 
cum ar fi făcut cea mai de rând femeie de pe 
stradă, și pentru douăzeci de mii de lei, l-a 
scos din căldura patului ci și l-a aruncat în 
braţele mele. 

Ce infamie! 

Ce scârbă mă cuprinde! 

Iordăchescu nu ştie că eu am primit scri- 
soarea, şi că am cetit-o. Nu i-o dau. Vreu să am 
şi eu un document, în mâna mea. Nu-i corect 
ceea ce fac; ar fi, însă, o nerozie să mă port 
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altfel cu un individ de specia lui. Poate el să 
priceapă delicateța unor sentimente care în- 
colţesc numai în suflete nobile? 

Sunt nenorocită. Mă doare toată fiinţa mea, 
mă doare tot cugetul meu; durerea mea, însă, 
nu-i cauzată de purtarea ticălosului. El m'a 
apreciat numai după greutatea banilor care 
trebuiau să cântărească mult în balanţa ze- 
strei mele şi a moştenirei dela tata; acuma 
nici nu-l pot concepe altfel. Mă doare şi sufăr 
pentrucă sunt învinsă în credințele mele, şi 
văd învingători pe acei considerați de mine, 
acum câteva luni în urmă, ca oameni cu idei 
ruginite, ca dușmani ai progresului, ai civili- 
zaţiei occidentale. Așa îl socoteam eu pe tata, 
şi mai cu seamă pe d-l Bagiura. Şi acuma, când 
văd că ei au dreptate, mă înfior, mă cutremur. 

Ce să fac? 

Viaţa, în infernul acesta, este o tortură. 

I-aşi ierta soțului meu - o! ce cuvânt ori- 
bil! — i-aşi ierta mitocăniile şi lipsa de edu- 
caţie şi de bun simț; mi-ași impune să mă cred 
acomodată mediului acestuia cu care, în rea- 
litate, nu am nimic comun, dacă omul acesta 
ar fi așa cum l-am crezut eu. L-am considerat 
un martir, un apostol, un propovăduitor al cu- 
vântului nou, care ar trebui să cheme omeni- 
rea la o altă viaţă; am crezut că rătăceşte în- 
trun pustiu, în care nimeni nu apreciază va- 
loarca ideilor lui; am crezut că-i insuflețit de 
același ideal ca şi mine, şi numai ca să-l ajut 
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în opera de reformator, pe care amm avut nai- 
vitateu să cred că o urmărește, mam sacrificat 
şi l-am urmat, mânată numai de ideie şi în 
contra inimei. Căci doar eu nu l-am iubit. Nu 
s'ar fi putut să sc oprească, asupra lui, gândul 
meu, dacă nu aşi fi fost aşa de mult stăpână 
pe mine, încât să-mi impun să am convinge- 
rea că sc poate face o apropiere între o ființă 
în vinele cărcia curge sânge de Voevozi şi în- 
tre altă ființă din care se cxală mirosul de 
opincă. 

De asta sufăr: m'am înşelat; în ideile mele 
nu este niciun fond de adevăr. 
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Domnul soţ al meu a ajuns la violenţe. Le 
facc, probabil, cu intenţia ca să scape de 
mine, să-l părăsesc. 

Ieri, după ce am pus mâna pe scrisoare, abia 
începusem să scriu ultimele rânduri în care-mi 
vărsam tot amarul, a venit şi el din sat, s'a a- 
propiat de mine, m'a cuprins de talie, şi voia 
să mă sărute pe ceafă. Ii cunosc apucăturile, şi 
ştiu bine că aceste efusiuni sentimentale îl a- 
pucă la anumite epoce, când tandreţa e mo- 
tivată de exuberanţa organismului care cere o 
descărcare a nervilor. Până ieri, am cedat tot- 
deauna. Am cedat, nu pentrucă înpărtășiam 
plăcerea lui, dar pentrucă am crezut, şi cred 
şi acuma, că armonia şi liniştea unui menaj 
cere ca unul dintre soţi să fie o pseudo-victimă. 
Unul dintre soţi trebuie să fie mai conciliant, 
să cedeze uneori chiar capriciilor celuilalt, în- 
trucât aceste capricii nu sunt de natură de a 
te umili, de a te face să renunțţi la ideile tale, 
întru cât nu-ţi cer o transacţie cu principiile 
tale. A satisface o necesitate fiziologică a so- 
tului tău, când în realitate aceasta chiar este și 
menirea unei femei, nu am socotit niciodată 
că ar fi un gest umilitor pentru mine, şi am 
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cedat totdeauna, pentru a-mi îndeplini o da- 
torie. Ieri, însă, eram în alt fel de condițiuni. 
Ieri am văzut limpede că traiul meu cu acest 
om este o imposibilitate, că trebuie să mă des- 
fac de el, cu aceiași rapiditate cu care mi-am 
legat viaţa de a lui, pe totdeauna, precum 
avusesem naâivitatra să cred/că fac. De ieri eu 
nu mă mai consider soţia NA Am devenit so- 
ţia lui prin efectul voinţi mele, indiferent de 
formele banale care s'au îndeplinit, de cătră 
nişte oameni cari se amestecă în chestiuni în 
care nu ar trebui să aibă niciun rost. Intru cât, 
oare, domnul ofiţer al stărei civile, care ne a 
declarat uniţi, în numele Legei, a putut să in- 
fluenţeze asupra sentimentelor mele, asupra 
voinţii mele, sentimente născute şi cultivate 
cu mult timp înainte de a fi apărut eu în faţa 
d-lui ofiţer al stărei civile? Intru cât părintele 
Simion a contribuit la formarea voinţii mele, 
când cu glasul lui răguşit de alcool a cetit, ca 
vai de el, nişte cuvinte al cărora rost eu nu 
le-am înţeles, şi cu mânile lui crăpate de pe- 
lagră, mi-a aşezat pe cap o cunună de tinichea, 
semn al unirei noastre prin cununie? Nu; a- 
ceste forme banale nu au pecetluit hotărîrea 
mea de a deveni soția lui Iordăchescu; nu- 
mai voinţa mea, exprimată în ascunsul gân- 
dului meu, este actul pe care-l recunosc. A- 
ceiaşi voinţă, fără forme banale, desface o le- 
gătură pe care nu mai înţeleg să o păstrez. Su- 
fleteşte m'am desfăcut de d-l Iordăchescu încă 
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de ieri. Dacă, pentru satisfacerea unor cerinţi 
a legilor, va trebui să îndeplinesc și forme 
banale, mă voiu supune, 

Nu i-am dat răgaz să mă sărute pe ceafă; 
m'am desprins din brațele lui, plină de groază, 
m'am retras lângă fereastră. 

El s'a uitat la mine surprins, cu ochii injec- 
taţi, şi încruntând din sprincene, ma între: 
bat răstit: 

Ce însemnează asta? 

Ce puteam să răspund. 

Privirea lui mă înspăimânta. Mi se părea 
că-i figura unui tigru. Inconştient mi-am dus 
mânile în dreptul gâtului, ca şi cum ași fi 
vrut să mă apăr de un atac, să nu mă zugrume. 

— Ce-i asta? răcni el, înaintând spre mine 
şi apucându-mă de braţ. 

I-am simţit strânsura degetelor, care au lă- 
sat vânătăi ce se cunosc şi astăzi. 

— Lasă-mă! am putut să tip, zvârcolin- 
du-mă de durere. 

Glasul meu trebuie să fi fost selbatec, tre- 
buie să-l fi impresionat, că m'a lăsat din ghia- 
rele lui, și plecând spre uşă, i-am înțeles nu- 
mai primele cuvinte: 

— Aşa ţi-i vorba..... Restul frazei s'a pierdut 
pentru auzul meu, și câteva minute parcă 
mi-ași fi rătăcit mintea. 

Ce brută! 

Am plecat din casă, am rătăcit pe câmp, pe 
malul râulni. Se uitau la mine ţăranii, cu ne- 
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dumerire, şi cine poate să ştie ce vor fi gândit 
ei, văzându-mă umblând fără nicio noimă pe 
cărările dintre lanuri, ca şi cum m'aşi fi plim- 
bat pe aleele unui parc. Am hoinărit așa, ca 
un câne rătăcitor, până la înserate. Pe câmp se 
lăsase o liniște melancolică; glas de om nu 
se mai auzia, toţi întraseră în sat, şi din când 
când un lătrat de câne îmi aducea aminte că 
în apropiere trebuie să fie așezare omenească. 
Eram singură în toată cuprinderea orizontu- 
lui, dar mă simţiam şi mai singură: nimeni 
nu mă aştepta, nimeni nu ducea lipsa mea. Se 
coborâse de mult soarele în cealaltă emisferă, 
întunerecul cuprindea tot mai mult lumea pă- 
mântească, şi pe mine mă prinsese o frică ne 
înțeleasă. Pentruce-mi era frică? Nu știu. Fără 
să mă gândesc la ceea ce fac, am pornit în fugă 
spre sat. Mi se părea că vine cineva în urma 
mea, tot la fugă, dar nu aveam curajul să mă 
uit înnapoi, şi-mi încordam puterile ca să-mi 
grăbesc goana. Foşnitul frunzelor uscate de 
păpuşoi mă înfiora, şi de lângă fiecare moși- 
noiu mi se părea că mă privesc ochi de dihănii 
care vor să se răpadă asupra mea. Când am 
ajuns pe fânaţ, la marginea huciului, eram 
istovită. M'am oprit şi mi-am pus mânile pe 
inimă; credeam că-mi sparge pieptul, cu bă- 
tăile ei zvăpăiate. Aiurită, tremurând de obo- 
seală, cu gura încleiată, am căzut pe iarba 
care m'a înghiţit ca valurile mării. Mi se pă- 
rea că mă aflu întrun mormânt, din fundul 
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căruia vedeam licărind stelele. Cerul se lu- 
minează brusc, şi un bolid imens spintecă văz- 
duhul. Mi-a căzut steaua... gândul acesta mi-a 
străbătut mintea, ca un reflex al superstiţiilor, 
acumulate în curs de veacuri, în creerul atâtor 
generaţii de înnaintaşi ai mei. Nu sunt su- 
perstițioasă; ştiu ce este un bolid, totuşi, în 
minutele acelea, s'au spulberat toate cunoștin- 
tile mele, s'a risipit toată pojghiţa de cultură 
ştiinţifică, pe care credeam că mi-am asimi- 
lot-o, şi în fața imensităţii pe care o priveam, 
în faţa marelui Necunoscut, am fost la fel ca 
şi mătușa Catrina, bătrâna mea servitoare „de 
acasă“, Mi-a căzut steaua... s'a isprăvit cu 
mine. 

Am plâns, 

Lacrămile m'au răcorit şi am avut puterea 
să mă scol din iarbă şi să pornesc. 

Unde să mă duc? 

Am plecat în neștire, parcă fără să pot 
gândi, şi m'am trezit la şcoală. 

Pe pragul ușii era el. 

—- Unde ai fost? mă întreabă cu un glas pe 
care n'aşi putea să-l definesc. In glasul lui nu 
era asprimea din timpul zilei, când mi-a strivit 
brațul; nu era indiferența cu care-mi vorbește 
de obiceiu, când sistemul nervos îi este liniștit; 
nu era compătimirea pentru suferința pe care 
ar fi putut pricepe că am îndurat-ojy nu era 
un regret al gestului brutal ce l-a avut, nu era 
o expresiune a scuzei pentru un act necugetat. 
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— Unde ai fost? 

M'a luat de braţ şi m'am lăsat condusă de 
el în odaie 

— Culcă-te. 

Rostindu-mi aceste cuvinte, le am înţeles. 
Imi poruncea; făcea un gest de autoritate a 
bărbatului asupra soţiei lui. 

— Nu înţelegi? Culcă-te, repetă el, pregătin- 
du-se de culcare. 

Să mă culc lângă el, în patul în care am luat 
hotăriîre să nu-mi mai odihnesc trupul! 

Când a văzut că rămân ca o stâncă, în pi- 
cioare, lângă sobă, și nu mă supun voinţii lui, 
sa înfuriat, m'a luat de cap, mi-a astupat gura 
cu palma, ca să nu pot ţipa şi ma târât în pat. 

— Hai, scoală, pleacă! putoare! 

Nu credeam că-mi adresează mie aceste cu- 
vinte. 

— Scoală, îţi zic. leşi afară, scârnăvie! 

Mă înşfăcă de cap, mă trase jos din pat, și 
cum stam buimacă în mijlocul camerei, am 
simţit loviturile palmelor lui pe obrazul meu. 
Ma împins de spate în spre ușă, apbi cu o lo- 
vitură de picior m'a aruncat în antret, unde 
am căzut pe podele, şi am auzit trosnind în- 
cuietoarea uşii. 

Când m'am deşteptat — nu ştiu după câte 
ceasuri — pe fereastră se jucau primele scli- 
piri ale razelor de soare, şi în dosul uşii ză- 
voriîte, cavalerul Iordăchescu sforăia, cu sufle- 
tul neturburat de isprava ce făctsc. 
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De două zile trăiesc într'o aiureală. 

Nu mă mai cunosc pe mine însămi. 

Mă uit în oglindă, și mi se par străină; îmi 
examinez gândurile, şi nu mai sunt eu. 

Târâtă de păr, pălmuită, brutalizată, arun- 
cată pe scândurile murdare ale unui antret de 
şcoală sătească, plânsă, am ieșit din casa în 
care crezusem vă voiu găsi dragostea şi mân- 
gâerea unui soț, pe care mi l-am ales în con- 
tra dorinţii unei lumi întregi, şi numai din 
încăpăţinarea mea, şi de două zile mă adă- 
posteşte, în casa lui, părintele Simion, care-și 
face milă cu mine. 

Cum aşi putea eu să descriu starea sufle- 
tească în care mă aflam, când am bătut la ușa 
acestei case, pe pragul căreia m'a întâmpinat 
Tincuţa, nedumerită şi înspăimântată de în- 
fățişarea mea! 

I-am arătat obrajii congestionaţi de palme, 
am scos fire de păr smulse şi i le-am aruncat, 
mau poditit lacrămile, și, suspinând, i-am po- 
vestit tot ce am îndurat. 

M'a compătinit, ma primit în casă, mi-a dat 
patul ei, în care m'am zvârcolit, până ce, zdro- 
bită de oboseală, am adormit ca un copil ne- 
norocit. 
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Pe popă nu l-a impresionat această situaţie 
jalnică. Pentru el, asemenea lucruri par fi- 
reşti, şi mi-a repetat, de multe ori, sentinţe din 
filosofia satelor: „Femeia nebătută, ca moara 
ncferecată“. 

— Asta însemnează că te iubeşte; de nu 
te-ar iubi, nu şi-ar bate capul cu tine — astfel 
a încheiat popa discursul pe care mi l-a ţinut, 
pentru a mă convinge că nu trebuie să dau 
atenție unor lucruri aşa de simple. 

Și acuma aştept? şi nu ştiu eu singură ce 
aştept. 

Nu-l aştept pe el, care, după vitejia ce a 
făcut, a plecat din sat. Nu-l aştept pe el; nu 
vreau să-l mai văd. Aștept, probabil să se lim- 
pezească, în mintea mea, hotărârea ce trebuie 
să iau. De două zile mă lupt cu gândul. 

Ce să fac? 

Că trebuie să plec de aici, nu mai rămâne 
îndoială. Că între mine şi între acei de aici 
nu există nimic comun, mam convins înainte 
de a fi fost tratată ca o roabă; că am greşit, 
crezând că se poate face o apropiere sufle- 
tească între reprezentanţii a două clase sociale 
aşa de îndepărtate, este lucru prea vădit. Am 
făcut o prostie. S'o repar, nu-i cu putinţă, căci 
doar nu e vorba numai despre mine. Dacă aşi 
fi eu singură pe lume, poate că m'aşi aco- 
moda şi cu bătaia pe care ar trebui să o pri- 
mescc drept un simbol al dragostei unui om 
primitiv, precum sunt toţi Iordăcheştii şi toți 
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Simconii satelor noastre. Dar eu m'am des- 
lipit dela sânul unor părinţi cari m'au adorat, 
m'am smuls din mijlocul unei societăți care 
era a mea, i-am desfidat pe toţi, am rupt cu o 
tradiţie, şi am voit să li arăt că ei sunt acei 
cari nu judecă bine, şi acuma, după câteva 
luni numai, trebuie să-mi recunosc greşala, să 
mărturisesc tuturora că judecata mea nu a 
fost sănătoasă, să-mi cer iertare şi să aleg una 
din cele două alternative, dar numai două: 
ori mă întorc smerită şi umilită între ai mei, 
ori mă sinucid. Alte soluţii nu pot să fie. 

Să mă sinucid. 

Uite, colea, la câteva sute de metri, curge 
Siretul. In valurile lui aşi asculta, câteva clipe 
numai, vraja vârtejului, şi toată suferinţa, 
toată umilința mea, şi-ar lua sfârşit. 

Să mă sinucid. 

La înserate, am să ies pe poartă. Tincuţa are 
să mă întrebe: Unde te duci, Mărgărintă? Eu 
am să-i răspund: Mă duc o leacă să mă răco- 
resc. Fa are să zică: Apoi du-te, dar să nu ză- 
băveşti, că avem să stăm la masă. 

Şi am să mă duc. Și am să traversez satul, 
şi am s'o iau deadreptul prin tarini, și am să 
ies mai la vale de moara lui Pintilie, la bul- 
boană. Şi când oiu vedea cum se oglindesc 
stelele în apa Siretului, are să-mi fie frică de 
gândul cu care m'am dus până la malul apei, 
am să şovăiesc în hotărârea mea, și parcă văd 
că am să mă trântesc la pământ şi am să mă 
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prind cu mâna tic buruiene, ca nu cumva să 
mă las ademenită de gândul morţii. Dar nu, 
asta n'am s'o fac. Ar fi o mişelie; ar fi o do- 
vadă a lipsei mele de voinţă. Despre voinţa 
mea am dat dovadă. Am voit să fiu soția unui 
țăran, pentrucă mi s'a părut că în creerul 
nostru clocesc aceleaşi gânduri. Am făcut cum 
am voit eu. Trebuie să fiu condusă de voinţa 
mea până la sfârşit. Acuma vreau să mor. Tre- 
buie să mor; şi am să mor. 

Am să mă arunc în Siret. 

Biata mamă! 

Cât mă iubea! Cât am fost de crudă eu cu 
dânsa! 

In clipele acestea îmi dau seama că fapta 
mea a fost manifestarea cea mai violentă a e- 
goismului meu. Este egoism să te gândeşti nu- 
mai la tine, să te încăpăţinezi într'un gest care 
produce altora suferinţă, fără ca măcar tu să 
simți o mulțumire. De fapt, ce mulţumire 
mi-am satisfăcut eu, devenind soția unei 
brute? Dacă l-ași fi iubit, m'ar fi cuprins spas- 
mele dragostei în braţele lui, şi în clipele tre- 
cătoare ale unor asemenea sensații, aşi fi avut 
impresia că am fost fericită. Dar nu l-am iu- 
bit şi nu l-am dorit niciodată. Egoismul meu a 
fost de altă natură: egoism cerebral. De si- 
sur, egoismul cel mai puţin scuzabil. 

Egoism cerebral! 

Ce stupiditate! 

Egoismul cerebral este un simtom al de- 
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menţii; ba, este mai mult decât un simtom: 
este chiar o manifestare a nebuniei, este nce- 
bunia însăşi. 

Să fiu şi eu ncbună?..... 
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Sunt mai lașă decât mi-aşi fi închipuit. 

Când am ajuns la malul Siretiului, şi am 
văzut luciul apei, am simţit cum şovăieşte ho- 
tărârea mea. O pasere de noapte a trecut fâl- 
fâind pe deasupra mea, și m'a cuprins frica; 
si mi-a fost aşa de frică, încât mi-am astupat 
ochii cu palmele, şi am căzut la pământ, a- 
proape în nesimţire. Nu ştiu cât timp voiu fi 
stat, dar când mi-am venit în cunoştinţă, am 
început să alerg în spre sat. 

Când am ajuns la casa părintelui, Tincuţa 
ină aştepta în portiţă, îngrijită, se temea să 
nu mi se fi întâmplat ceva, sau, poate, a bă- 
nuit intenţia cu care plecasem, şi i-a părut 
bine, văzându-mă. 

Eu nu mai puteam de oboseală. Am refuzat 
mâncarea şi am cerut să mă lase să dorm. Am 
stâns lampa, m'am aruncat în pat, dar n'am 
putut să închid ochii. Şi lucru ciudat: simțurile 
mele mi se manifestau mai puternic decât de 
ohiceiu. Prin întunerecul nopţii distingeam 
toate obiectele din casă; auziam vorbele care 
sc rosteau în camera de alături, ca şi cum 
le-aşi fi ascultat prin telefon. Popa a zis odată: 
„Las că i-a trece; no mai cocoliți atâta, că 
doar nu-i de zahar s'o topească umezeala“. 
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Oameni fără de simţire. 

Se liniştise toată casa. Dormeau şi cânii pe 
prispă, nu trecea ţipenie de om pe uliţa satu- 
lui, şi am ieşit încetişor pe fereastră, fără să 
mă simtă nimeni. 

Nu ţin minte dacă am deliberat cu mine în- 
sămi asupra gestului pe care-l făceam; în- 
clin a crede că executam o hotărîre luată de 
subconştientul meu. De aceea nu-mi dau 
scama cum am făcut eu, pe jos, singură, în 
puterea nopţii, un drum așa de lung. 

Se revărsau zorii de ziuă, când am ajuns 
în oraş. La barieră am avut un moment de he- 
zitare: să trec înainte? Să mă întorc înnapoi? 
Ce să fac? 

Sfioasă, am înaintat pe stradele pustii, am 
intrat pe portiţa casei, la tante Aneta, şi am 
bătut în fereastra bucătăriei. Servitoarea, som- 
noroasă, m'a recunoscut, mi-a dat drumu să 
intru, s'a minunat de mine, şi a rămas neclin- 
tită, în mijlocul casei. 

— Doamne, Duduiţă, ce-i cu mata? a zis 
biata femeie, făcându-şi cruce. 

Mă întreb şi acuma, dar nu găsesc răspun- 
sul: cum am putut eu să calc pragul casei a- 
cestei femei, care s'a purtat cu mine în mod 
neruşinat, care m'a vândut, pentru bani unui 
om pe care nu a putut să-l aprecieze nici- 
odată? Cum am putut să recurg la ajutorul 
fiinţei acesteia pe care am despreţuit-o? Cum 
am putut să cad în bratele ei, să-i ud sânul 
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cu lacrămile mele și să mă Jăluesc ei de toată 
nenorocirea, de toate chinurile ce am îndurat? 

Cum am putut? 

Şi acuma iată-mă locuind în camera în care 
m'am întâlnit, pentru prima dată, cu omul 
necunoscut mie, căruia m'am dat ca o prosti- 
tuată. 

Aceasta poate să fie adevărata comparaţie. 
O prostituată, în sensul obișnuit al cuvântului, 
este femeia care se vinde pentru a-și satisface 
o trebuinţă materială: nevoile vieţii, toaleta. 
De ce nu-i prostituată și femeia care se dă 
pentru satisfacerea unor trebuinţi morale? Eu 
sunt aceasta. Eu nu m'am aruncat, în braţele 
unui mitocan, pentrucă ași fi avut nevoie de 
banii lui; nu am căutat să-mi astâmpăr, în 
contact cu el, niște simţuri excitate, care de- 
formează cugetarca şi determină fapte altfel 
mexplicabile; eu am făcut un act de nebunie 
pentru a-mi satisface o necesitate psihologică: 
am voit să pun în armonie o teorie socială cu 
partea practică a vieţii. Am făcut o experienţă 
tristă, şi dacă jertfa vieţii mele va servi ca 
pildă altor fiinţi de felul meu, voiu avea mån- 
gâerea că ruina mea va opri pe alte nenoro- 
cite ca mine de a se arunca orbește în pră- 
pastie. 

E dureros când trebuie să recunoşti că ai 
greşit, săvârşind un fapt pe care-l regrcţi; e 
îngrozitor de dureros, însă, când constaţi că 
sunt diametral opuse adevărului concepţiile 
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care te au călăuzit la luarea unei deciziuni şi 
la executarea unui act, ale căror urmări se 
resfrâng nu numai asupra ta, ci şi asupra unei 
lumi întregi, care sufere din pricina încăpă- 
ținărei tale. 

Toate concepţiile mele au fost falşe. 

Cum am putut eu să cred că poate să existe 
oarecare afinitate între sufletul a două fiinţi 
care reprezinţă chintesenţa a două clase so- 
ciale aşa de îndepărtate una de alta? Cum să 
cred eu că fata lui Nicoară, coborâtor din 
Voevozii Moldovii, în sângele căreia este acu- 
mulată toată fineţa de sentimente superioare 
ale atâtor generaţii, ar putea să ducă viață 
comună cu un fiu de ţăran, reprezentantul 
unei clase obijduite, coborâtor al unor oameni 
primitivi, care numai prin forma exterioară 
se aseamănă cu noi ceștialalți? 

Ce insanităţi a putut să conceapă crierul 
meu! 

Am voit să fac pe toţi ai mei să fie convinşi 
că ei greşesc, socotind că deosebirea între cla- 
scle sociale este întemeiată pe însăși fiziologia 
omenească; am voit să li dovedesc prin mine, 
că deosebirea pe care o văd ei are numai un 
fundament economic, sprijinit de o preju- 
decată. 

Ce neghiobii! 

Sângele care curge prin vine?.... Eredita- 
tea?... Educaţia ?... Toate acestea sunt prostii, 
îmi spuneam eu; omul este acelaşi, oriunde şi 
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din oricine s'ar naşte: acel din palatul aurit, 
ca şi acel din bordeiul mizerabil; acel în ge- 
neraţiile căruia se numeră atâția Nicoară, cari 
au strălucit prin inteligența, prin educaţia, 
prin toate caracteristicele unui suflet nobil, ca 
şi un Iordăchescu, ai cărui strămoşi s'au bă- 
lăcit în mizerie şi ignoranță, şi cari se acomo- 
dau cu viaţa de animal dusă în curs de veacuri, 

Când judecam astfel, uitam că Natura, sau 
Dumnezeu — cum vrei să-i zici — a orânduit 
altfel lucrurile din lume. Uitam că pe lângă 
trandafirii selbateci, cari cresc pe câmp, şi de 
care se feresc și oamenii, şi animalele, mai 
sunt acele superbe roze pe care nu putem în- 
destul să le admirăm; uitam că pe lângă albi- 
nele folositoare omenirei, culeg ncctarul de pe 
flori şi alte insecte fără de niciun folos; uitam, 
în fine, că începând din fundul pământului, tot 
ce există se împarte în două clase: nobil şi 
vulgar. Aurul și plumbul, diamantul şi piatra 
de pavaj, oxigenul din atmosfera curată şi a- 
moniacul care se desvoltă în latrine, lumina 
murdară a opaițului şi strălucirea electrici- 
tăţii... toate, toate îmi apar astăzi în minte 
şi-mi arată ce deosebire prăpăstioasă a făcut 
Natura însăși între Margareta Nicoară şi badea 
Costică, feciorul lui Iordache din satul cutare. 

Şi eu am fost oarbă, ori n'am voit să recu- 
nosc această deosebire! Şi doar nu aşi fi avut 
nevoie să scrutez adâncurile, pentru a desco- 
peri un adevăr pe care-l invedercază toate 
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animalele din jurul meu. Țăranii însăși recu- 
nosc deosebirea dintre un cal de rasă şi unul 
prost, dintre o vacă, un porc, o pasere de rasă 
şi speciile comune. Ei singuri vorbesc de „sân- 
gele“ nobil al acestor animale. 

Aşa a orânduit Natura, și contra legilor ei 
omul nu poate să se opuie; iar eu, şi ca mine 
alţi mulţi greşiţi, am crezut că omul singur 
face excepţie, şi am contravenit unei legi 
imuabile. 

Pedeapsă mi s'a cuvenit, şi am suferit-o pe 
dreptate. Nu pot să mă plâng. 

Aşa trebuia să se întâmple, și de aceea pe 
Iordăchescu nu se cuvine să-l urăsc. Nu-i vi- 
novat. Altfel nu putea să se poarte. Dacă sar 
fi purtat cu mine în alt chip, ar fi fost un non- 
sens. După mintea lui, eu cred că el a desfă- 
şurat maximum de eforturi pentru a-mi face 
o viaţă acceptabilă, cu convingerea că tot ce 
făptueşte este firesc, şi că altfel nu se poate 
concepe. Natura, însă, este vinovată că nu l-a 
înzestrat cu aceleaşi simțuri pe care mie mi 
le-a dat cu prisosinţă. La el, ca la toată clasa 
lui, toate simţurile sunt mult mai puţin desvol- 
tate decât la indivizii din clasa mea. Un lordă- 
chescu are un ochiu, un auz, un miros, un pi- 
păit, un gest rudimentar, în comparaţie cu ale 
mele. Pe el nu-l supără aerul închis din ca- 
mera în care doarme, precum nu-l supără mi- 
rosul cojocului, al unturei de pește cu care-și 
unge cărâmbii ciubotelor, ori mirosul acru de 
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sudoare pe care-l răspândeşte trupul lui neo- 
bișnuit cu baia; un Iordăchescu poate să ză- 
rească evoluțiile vulturului din înălțimi, dar 
nu poate să perceapă, în figura mea, transfor- 
marea pe care i-o imprimă o nemulţumire su- 
fletească, cum nu poate să perceapă nici mo- 
dulaţiile fine ale glasului meu, când, involun- 
tar, îşi manifestează aceiaşi nemulţumire. Jor- 
dăchescu nu poate face nicio deosebire de fi- 
neţă între carnea puturoasă de oaie pe care o 
înghite cu plăcere, şi o carne de fazan prepa- 
rată de un maestru bucătar; pentru el, şi una 
şi alta este aceiaşi: „carne“. Jar când este 
vorba de sentimente, diferenţa este şi mai iz- 
bitoare. A vorbi cu tine bruscându-te, între- 
buințând cuvinte grosolane, pentru el este un 
lucru normal, şi nici nu poate bănui că pe 
tine te jignesc, și când ajunge la violenţe, când 
te loveşte cu palma peste obraz şi te aruncă 
pe podele, lui nu i se pare că a comis o in- 
famie, pentrucă mintea lui frământă încă o 
credință strămoşească: bărbatul îşi bate ne- 
vasta în semn că o iubește. Concepţiile unui 
Iordăchescu despre morală sunt dezastroase. 
A minți, a fura, a face orice act necorect după 
o altă morală, pentru el sunt gesturi normale. 
De aceea deputatul acesta a mințit pe alegă- 
torii cărora li-a vorbit despre cinste şi drep- 
tate, i-a înșelat şi i-a prădat hoțeşte la banca 
populară, la Cooperativă; de aceea s'a întovă- 
răşit cu toţi nemernicii improvizaţi politicieni, 
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cari au organizat o vastă Camora, şi explou- 
tează toate nevoile mulțimei de creduli. De a- 
ceea omul acesta a întrebuințat corupţia și 
toate mijloacele pe care un suflet ales le-ar re- 
pudia, pentru a pune mâna pe averea care 
credea că trebuia să i-o aduc eu prin căsătoria 
cu el. 

Nu-l învinuesc. Viaţa lui este în concordanţă 
cu întrega lui fiinţă. Vinovată sunt eu, care 
am crezut că monopolizez toată ştiinţa acu- 
mulată de veacuri, şi din care am ajuns la con- 
cluzii diametral opuse acelora la care trebuia 
să ajung în mod firesc: nu poate să fie nicio 
afinitate sufletească între reprezentanţii a 
două clase sociale diametral opuse. O tovără- 
şie de viaţă între Margareta Nicoară şi badea 
Costică a lui Iordache, este o aberaţie. 

Şi acuma, când am ajuns la această convin- 
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O scenă așa de duioasă cu nu mi-am putut 
închipui. 

Eu n'am rugat pe tante Aneta să facă vreo 
intervenţie pe lângă părinţi. De trei zile stau 
în casa ei, dar n'am vorbit cu ea niciun cuvânt, 
despre intenţiile mele, pentrucă nu am nici- 
una. Nu ştiu eu singură ce am să fac. Nu m'am 
gândit la aceasta. Nu pot gândi. Mă aflu într'o 
stare de abrutizare complectă. Dorm toată 
noaptea, şi cu toate acestea sunt mereu obo- 
sită, şi în timpul zilei mă cuprinde o slăbi- 
ciune, o moleşeală; trebuie să-mi razăm ca- 
pul, şi adorm. Probabil că organismul meu 
se reface; se petrece în el o luptă pe care 
conştientul nu o poate percepe. Sunt luni de 
când, părăsind culcuşul meu din casa părin- 
tească, în care eram aşa de bine, m'am zdrun- 
cinat, atâtea luni, în patul soțului meu, întoc- 
mit pentru un semi-primitiv, în care el se com- 
place de minune. Celulele mele trebuie să se 
fi transformat pentru a se acomoda cu vâr- 
toşenia mindirului de paie şi a perinelor de 
lână, cu asprimea pânzei groase de bumbac, 
obişnuite — bietele celule cu legănarea so- 
micrei care vibrează ca o strună, sub greuta- 
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tea corpului, obişnuite cu desmerdarea pânză- 
riei de Olandă, în aerul îmbălsămat al came- 
rei, din care am fugit cu atâta ingratitudine. 
S'au fost țărănit celulele mele, şi acuma tind 
să revie la forma lor primitivă, şi eu resimt 
lupta lor. Mă dor; mă obosesc. Și stomacul su- 
portă aceleaşi încercări. Cât a trebuit să lupte, 
bietul meu stomac, pentru a digera atâta scrob 
cu slănină, curechiu cu carne de oaie şi gră- 
sime de porc, fasole făcăluite, cu usturoiu 
mult, mămăligă vârtoasă, castraveți muraţi, 
bătrâni şi plini de sâmburi, alimente menite 
să umple golul unui stomac dilatat peste mă- 
sură, ceea ce dă semi-primitivului impresia 
că-i sătul. Se deprinsese şi stomacul meu să 
fie umplut, ca stomacul unui animal care ru- 
megă; hrana aceasta care nu convenia orga- 
nismului meu, pe mine mă moleşia, tindea să 
mă aducă şi pe mine în starea de semi-primi- 
tivitate a mediului în care trăiam. Şi, când 
întreaga mea ființă a fost supusă unei trans- 
formări aşa dc antipodică, se putea să rămâie 
neinfluenţat crierul şi deci cugetarea mea? 
Mai puteam eu să gândesc? De aceea şi gân- 
direa mă obosește. De aceea nu sunt în stare 
să iau nicio deciziune, și simt că mă las tâ- 
râtă de voinţa altora 

Scena de astăzi m'a înduioșat, şi prevăd că 
voiu ajunge la nişte rezultate pe care nu le-am 
putut prevedea. 

Când a intrat mama în camera mea, eram 
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răzimată cu capul de sulul canapelei; moleșită, 
îmi ţineam ochii întredeschiși, genele îmi 
painjineau lumina şi vedeam nişte figuri bi- 
zare, în formă de lanţujele, compuse din bo- 
biţi luminoase, care luau diferite forme, săl- 
tând şi schimbându-se mereu, ca un şerpe care 
se încolăceşte. 

Figura mea, palidă de oboseală şi de sufe- 
rinţi, trebuie să o fi impresionat penibil, pe 
mama, care uitând toată injuria ce i-am adus, 
a căzut în genunchi la capul meu, m'a cuprins 
în braţele ei, care tremurau, m'a inundat cu 
lacrămile ei şi printre suspine mă tânguia aşa 
de jalnic: Margaretă, Margaretă! Am avut pu- 
terea să o ridic, i-am cuprins grumazul cu 
braţele, şi plângând şi eu, am putut să rostesc 
cel mai dulce cuvânt pe care-l cunoaște limba 
omenească: Mamă! 

Ce deliciu! 

I-am spus tot, absolut tot ce s'a petrecut cu 
mine, din clipa când, fără să simt măcar 
umbra unei mustrări de cuget, am trecut peste 
pragul casei în care m'am născut, în care am 
învăţat să trăiesc, în care am fost alintată şi 
iubită, pentru a urma, în întunerecul şi glodul 
unui sat, viaţa întunecoasă şi glodoasă a unui 
semi-primitiv, pe care o rațiune falşă, lipsită 
de experienţa vieţii, ma făcut să-l cred egal 
cu mine la suflet. 

Am plâns amândouă. 

Şi ce deliciu am simţit ascultându-i glasul! 
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Incepusem să uit armonia dulce a unui glas 
civilizat, de când auzul meu era brutalizat de 
vocele aspre ale celora cu cari am vieţuit atâ- 
tea luni. Glasul răgușit de beţie al popii Si- 
meon; glasul gros, ca al unui contrabas, al 
mamei soacre; glasurile tuturor celor cari mă 
încunjurau, glasul de clarinet falş al învăţă- 
torului-deputat, glasurile selbatece ale tuturor 
țăranilor, cari emit sunete fără ondulațţii şi 
fără gradaţii, mă făcură să uit elasticitatea va- 
riată a vocelor care mi-au legănat existenţa, 

Este o aşa de mare deosebire între timbrul 
vocii acestor două clase sociale, precum este 
deosebire şi între manierele lor de a între- 
buinţa cuvintele, de a vorbi. 

Ascultam pe mama cu extaz. Mi se părea 
că aud un cântec frumos, pe care l-am ascultat 
cândva, cu multă vreme înainte, un cântec 
uitat, şi acuma mi-l rememorez, notă cu notă, 
cadență cu cadență, până se înfiripează din 
nou, aşa precum l-am cunoscut odinioară. 

Ce deliciu am simţit! 

E aşa de bine între ai mei! 

Am întrebat pe mama despre toate fiinţele 
şi despre toate lucrurile din casa noastră. 
Mam interesat de Catrina și de ceilalţi servi- 
tori; am cercetat despre câni şi mâţe, despre 
canarașul din sufragerie, de cai am întrebat, 
dar nu am putut să-mi desthid gura să 
întreb ce face tata. Imi era frică să ating 
chestiunea aceasta. Il vedeam, în fundul fo- 
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telului, cu jurnalul care-i ascundea faţa, dar 
pe care-l punea ca o pavăză între mine și el, 
în momentul fatal când m'am desprins dintre 
ai mei, cu trupul, după ce mă înstrăinasem de 
ei sufleteşte, în urma unei aberaţiuni. 

Mama a observat că eu evit să-i amintesc de 
tata; a înţeles, din atitudinea mea, că el nu-mi 
este indiferent, dar că sunt aşa de profund a- 
fectată de durerea ce i-am cauzat, încât nu am 
curajul să mă ating, nici cu vorba, de un mar- 
tir care lua, în ochii mei, figura îndurerată a 
unui Hristos. 

Ea, însă, a găsit necesar să-mi vorbească 
despre el. 

— Tată-tău e sănătos. S'a mai schimbat. A 
îmbătrânit. O bucată de vreme a fost bolnav. 
Nu-l durea nimic. Era bolnav pe picioare. Nu 
avea poftă de mâncare, nu dormea, era veşnic 
tăcut, gânditor. Doctorul a spus că e abătut din 
pricina... 

Mama nu şi-a isprăvit fraza. Se temea să 
rostească vorba care trebuia să pătrundă în 
inima mea, ca un pumnal; dar și tăcerea ei 
şi-a produs efectul. Mi-am dat seama de jalea 
ce am răspândit, de ecoul îndepărtat al lovi- 
turei mele necugetate. Am suferit așa de mult; 
am fost așa de nenorocită. | 

— Trebuie să mă duc, a zis mama îngrijo- 
rată, uitându-se la pendulă; tată-tău e singur, 
şi fără mine nu poate să steie. Are nevoie de 
îngrijiri, în fiecare minut. Dacă nu sunt eu 
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lângă dânsul, nu cere nimic, şi ar fi în stare 
să nu mănânce o zi întreagă. Nu vorbeşte cu 
nimeni. Din când în când schimbă două cu- 
vinte cu Bagiura, care a rămas acelaşi prieten 
devotat al casei noastre. E zilnic la noi; dacă 
nu ar fi el, am trăi ca într'un pustiu. E cea- 
sul să-i dau doctoria. 

— Doctoria?... am exclamat eu; ai spus că-i 
sănătos. 

— Da; e sănătos, nu se tânguie de nimic, 
dar scleroza este o boală a bătrâneţii pe care 
o poartă omul fără să o simtă, şi când se ma- 
nifestează, nu mai este nimic de făcut. El era 
de multă vreme sclerotic, dar starea lui s'a a- 
gravat..... 

Mama s'a oprit iar din vorbă, dar am înțeles 
motivul întreruperei. I s'a agravat starea din 
cauza nebuniei mele. Voiu avea de îndurat şi 
altfel de dureri! 

A plecat, mama, şi m'am despărțit de dânsa, 
cu inima sfăşiată. 

Ce suflet nobil! 

A uitat toate greşelele mele, m'a iertat şi s'a 
bucurat, ca un copil, când a putut să mă 
strângă iar la sânul ei. să mă mângâie, să mă 
scape. 

Mama, numai mama poate să facă astfel de 
sacrificii, poate să facă abstracții de demnita- 
tea ei, de viaţa ei, pentru a-și salva copilul. 

A plecat, și de pe fereastră i-am urmărit si- 
lueta până la capătul stradei. Nu ies în bal- 
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con. Prin servitori s'a zvonit că sunt aici, şi o 
sumedenie de curioşi trec pe stradă, răsucin- 
du-şi gâtul să mă zărească. Sunt multe figuri 
pe care nu le cunosc, figuri de mahala, pe 
care le văd de câteva ori pe zi, defilând prin 
fața ferestrelor. Am văzut şi mulţi dintre cu- 
noscuțţi, şi chiar pe Viorica. Mă surprinde că 
Viorica nu a venit, până acuma, la tante A- 
neta, în casa căreia, de trei zile, este un întreg 
pelerinaj de cucoane. Niciuna, însă, n'a avut 
curajul s'o întrebe despre mine. 

Am devenit un obiect de curiozitate al ora- 
şului, un monstru expus în iarmaroc pentru 
a atrage vizitatorii. 

Incep să mă desgust de mine însămi. 
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Am intrat pe furiș, ca un răufăcător, după 
aprinsul Iimânărilor, în odăiţa mea, condusă 
prin întunerecul din antret de mama Catrina, 
ale cărci şoapte vibrau de emoție. Ea mi-a des- 
chis uşa, m'a împins, ca să trec pragul în o- 
dăița mea, în care nu-i nimic schimbat. Biata 
mamă! Poate că avea o presimţire că se va 
reîntoarce, în staulul ei, oița rătăcită, şi după 
cum a menţinut cuibuşorul meu în starea în 
care l-am lăsat, când am plecat în străinătate 
până ce m'am întors, tot așa nu s'a atins de 
el, nu a făcut nicio schimbare, după ce am 
fost atinsă de nebunia pe care o regret aşa de 
mult. 

Ce-mi spune, mama Catrina, mă tulbură. 

In fiecare zi intra, biata mamă, în odăiţa 
aceasta, îngenunchia înaintea iconiţei din pă- 
rete, se ruga pentru mântuirea mea, şi ieșia 
cu obrazul ars de lacrămi. Când a aflat că eu 
sunt la tante Aneta, s'a îngălbenit, a început să 
tremure, nu putea să vorbească, şi numai după 
ce a frecat-o Catrina, cu oţet, pe tâmple şi pe 
palmele mânilor, şi-a venit în fire, biata 
mamă. 

Tata!..... 
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Mi-i groază să mă gândesc la el. 

Imi spune Catrina că în dimineața când a 
aflat despre fuga mea, i-a fost foarte rău. I-a 
înțepenit partea dreaptă a corpului; mâna 
dreaptă şi piciorul drept nu le mai putea 
mişca. Mai târziu i-au revenit mişcările, dar 
tata n'a mai fost acel de mai înainte. De atunci 
n'a mai ieșit între oameni, și prietenii au în- 
ceput să-l rărească; nu mai primea pe nimeni, 
afară de d-l Bagiura. Imi spune Catrina că 
nici nu mai ţine minte de când nu i-a auzit 
glasul tatei. Doar cu mama dacă vorbește 
câteva cuvinte pe zi. 

Ce am făcut cu, ce am făcut! 

Am rugat pe Catrina să mă lase singură. Nu 
voiam să mai cunoască şi ea zbuciumul meu. 
Am căzut în genunchi, în faţa iconiţei din pă- 
rete, pe care o tineam acolo numai pentru a 
nu supăra pe mama, căci eu nu mai credeam 
în cele sfinte. Mi-am simțit sufletul mai ușurat, 
când mi-am putut îndoi genunchii și m'a cu- 
prins căldura lacrămilor alunecând printre 
gcne. Am plâns. Mi-am atins fruntea de co- 
vorul de sub picioare care nu puteau să mă 
susție, și m'am lăsat lungită, ca o ticăloasă. 

In starea aceasta m'a găsit mama. 

S'a speriat. 

Ca o nebună a ieşit, izbind uşa. Peste câteva 
minute a venit şi Catrina cu dânsa, şi amân- 
două mau ridicat, ca pe o masă inertă, și 
mau întins pe canapea. 
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Imi ţineam ochii închişi, pe când mama, în 
genunchi la căpătâiul meu, recita o rugăciune 
şi făcea cruci asupra mea. 

Când am deschis ochii, i-am reînchis cu iu- 
teala unui obiectiv de aparat fotografic, şi 
m'am cutremurat de groază. 

Am avut o halucinație, o vedenie înfricoşă- 
toare. 

L-am văzut pe tata mort. 

Era mort, în fotelul pe care l-am lăsat aco- 

perindu-şi faţa cu jurnalul, ca să nu-l mai 
asasineze figura mea de criminală. 

— Tata!... vreau să-l văd pe tata... am zis 
eu plângând şi sărind, ca o păpuşă cu resort, 
de pe canapea. 

— Nu se poate, mi-a răspuns mama. Tată- 
tău nu ştie că tu eşti aici. Doctorul ne povă- 
țuşte să-l ferim de orice emoție, oricât de 
mică; ar putea să-i fie fatală. Inima lui e slă- 
bită. Trebuie să-l prevenim. Lucrul acesta 
poate să-l facă numai Bagiura. Trebuie să mai 
aşteptăm. 

Fram eu în stare să pricep raționamentul 
sănătos al mamei! 

- Vreau să-l văd; acuma; îndată. Să-l văd 
numai o clipă, fără să-i vorbesc, fără să mă 
vadă el pe mine. Să-l zăresc măcar prin borta 
cheei. 

Am insistat, până ce a convenit mama că în 
momentul când va intra ea în camera tatei, 
să lase ușa crăpată, și eu să-l pot privi, ținân- 
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du-mă Catrina sprijinită, pentru orice împre- 
jurare. 

Și l-am văzut. 

Era întocmai aşa cum mi se arătase în ve- 
denic, cu singura deosebire că şi-a ridicat, în- 
spre mama, ochii lui stânşi, pe cari nu i-am 
mai recunoscut. 

Am şovăit. Eram să cad. Smuncitura Catri- 
nei a oprit o imprudenţă care ar fi putut să 
aibă cine ştie ce urmări. 

Ce noapte plină de contraste am petrecut! 

Când m'am întins în așternut, m'am simțit 
aşa de fericită, mi s'a părut că retrăiesc cli- 
pele în care mă afundam iarăşi; dar îmi rea- 
părea chipul tatei, în fotelul în care-și sfârșește 
zilele, o vedeam pe mama îmbătrânită numai 
în câteva luni, vedeam ruina de care-i im- 
pregnată toată existența din această casă, şi 
mă cuprindea spaima. Regretam ceea ce fă- 
cusem, mi se părea că nu sunt vrednică să mai 
respir aerul din locuința aceasta, pe care am 
cufundat-o în jale şi durere, îmi venia să fug 
iarăşi, să rătăcesc prin lume, ca o nemernică, 
pentru a-mi expia greşalele. Obosită, simțiam 
cum mi se îngreuie pleoapele, mă fura somnul 
şi mă visam în zilele fericirei din trecut, pe 
care n'am știut s'o apreciez. Starea aceasta de 
sensaţii așa de opuse, a durat până în zorii 
zilei, când n'am mai putut să rezist, şi am a- 
dormit. 

Stam ascunsă în camera mea, fără să știe, 
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afară de mama şi de Catrina, despre fiinţa 
mea, nici chiar ceilalți servitori. Mama Ca- 
trina își ascunde, în pestelcă, farfuria cu mân- 
carea ce-mi aduce, şi numai după ce se liniş- 
teşte totul şi se încuie uşile, mă furişez şi eu 
prin coridor, şi intru tiptil prin odăi, nesă- 
țioasă de a privi, măcar la lumina pe care o 
resfrânge felinarul din stradă, obiectele care 
nau alintat până în dimineaţa zilei fatale. 
Mă uit la fiecare masă, la fiecare scaun, la 
fiecare perină de pe canapele, pipăiesc toate, 
şi mă întreb cum de a fost cu putință să-mi 
închipuiesc eu că mi-ar fi acceptabilă existenţa 
fără obiectele acestea care, mi-am dat acuma 
socoteală, fac parte integrantă din mine. A- 
cuma, după ce n'am chinuit în mobilierul în- 
vățătorului şi pe mindirile popii Simeon, și 
după ce am simțit, luni întregi, usturimea piş- 
căturilor de purici şi de..... mi-i penibil să-mi 
amintesc..... acuma constat cu că am fost o 
neroadă când mi-am închipuit că sunt inutili- 
tăţi cerințele confortului omului civilizat, pe 
care am avut naivitatea să-l desprețuiesc, şi am 
fost în stare să mă despart de el. 

Nu mi-am închipuit ca nişte simple obiecte 
fără viaţă, nişte bucăţi de lemn, pot să influen- 
teze până întru atât existenţa noastră, încât re- 
vederea lor, după un oarecare timp de absenţă, 
să-ţi facă atâta plăcere, să te bucure, să-ţi dea 
sensația de fericire. Acuma înţeleg pentruce 
mi sa părut aşa de frumos orășelul nostru, 
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hulit de obiceiu, în zorii zilei când am intrat 
pe bariera lui, după ce am fugit din Infern. 
Inţeleg pentruce mi s'a părut că văd un prie- 
ten până şi în stâlpii de telegarf și în felina- 
rele de pe stradă. 

Cum am putut eu să concep o viață în alt 
mediu decât acela firesc mic, în care m'am 
născut, în care am trăit și de care — am ajuns 
în fine să mă conving nu trebuie, nu pot 
să mă despart..... 
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D-l Bagiura vine în fiecare zi să-l vadă pe 
tata. 

Vine totdeauna la aceiaşi oră, când iese dela 
tribunal. 

Astăzi l-am pândit de după perdea, şi l-am 
văzut când a intrat pe portiţă. 

Nu-i nicio schimbare la el; tot aşa de elc- 
gant, cu aceiaşi figură jovială, cu acelaşi zim- 
bet sarcastic, care i se potriveşte de minune 
cu caracterul pe care i-l cunosc. 

Mărturisesc, însă, că eu mă aşteptam să ci- 
tesc în privirea lui oarecare măhnire, măcar 
umbra unei suferinţi sufletești. Mă aşteptam 
la aceasta, pentrucă eu eram convinsă că el 
mă iubeşte, şi credeam că va fi trebuit să su- 
fere în urma celor ce s'au petrecut cu mine. 
Suferinţa aceasta ar fi trebuit să-i lase oare- 
care urme, pe când el are aerul că ființa mea 
nu a jucat niciun rol în viaţa lui, ca şi cum 
nu aşi fi existat. 

Lucrul acesta mă contrariază, mă nemulţu- 
mește. 

Incă o dovadă că sufletul nou, pe care am 
crezut că-l port în mine, a fost o închipuire a 
minţii mele rătăcite. Nu-i nimic deosebit în 
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mine. Sunt femeea aşa cum Natura ne-a creat 
pe toate; clocotesc în mine aceleaşi patime 
care au frământat sufletul tuturor femeilor, în- 
cepând cu sufletul Evei simbolul primei fiinţi. 

Astăzi îmi dau seama bine de lucrul acesta. 

Toată ziua am fost enervată numai din pri- 
cina constatărei ce am făcut că d-l Bagiura 
a rămas indiferent la aventura mea. 

Oare să nu mă fi iubit el niciodată? 

Totuşi, a lăsat să se înțeleagă aceasta, a fă- 
cut propuneri părinţilor mei; am avut discuţii 
violente cu dânşii, şi numai în urma acestor 
discuţii, temându-mă ca nu cumva să fiu in- 
fluenţată de ei şi să-l accept de soț, am făcut 
nebunia pe care astăzi o regret aşa de amar. 

Poate că în fundul cel mai tăinuit al sufletu- 
lui meu se ascundea o inclinare firească pen- 
tru omul acesta care, în realitate, nu mă lăsa 
nepăsătoare, dar pe care-l respingeam în teo- 
rie, din voinţă, nu din antipatie, nici din indi- 
ferenţă, ci pentrucă voiam să cred că se pot 
pune în concordanţă unele fapte cu unele idei, 
pe care ni le impunem, dar nu sunt rezultanta 
firească a cugetărilor noastre. Prostia cu „Su- 
fletul nou“, şi nicidecum repulsiunea pentru 
omul acesta, m'a împins în prăpastie. 

Dacă aşi fi ascultat sfaturile mamei nu aşi 
fi ajuns în halul de astăzi. Sau, mai exact: 
dacă aşi fi voit să urmez îndemnurile inimei 
mele şi nu m'aşi fi condus de nişte aberaţiuni, 
de niște idei acceptate din snobism, astăzi aşi 
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fi una dintre puţinele femei care au dreptul 
să se creadă fericite. 

Nu pot să mai stau la îndoială că gestul 
meu este efectul unui snobism. 

Am petrecut câțiva ani în străinătate, în con- 
tact cu rusoaice ale cărei misticism nu s'ar pu- 
tea transplanta în societatea noastră, şi ascul- 
tând teoriile lor, pe care sunt convinsă că nu 
am fost în stare să le înţeleg, m'am simţit 
prinsă în mrejele dorinţii de a părea o ființă 
deosebită de restul lumei în care trăiam, în 
ţara mea; doriam să mă deosebesc, de ai mei, 
prin ceea ce se cheamă „idei“, după cum 
curtezanele se deosebesc prin toalete extra- 
vagante. Ideile impuse, faptele curtezanelor, 
toaletele cochetelor, sunt armele aceluiași gest 
generic care se numește „snobism“. Nu cuge- 
tam eu că poporul este impilat de burghezie, 
că activitatea unei fiinţi de elită trebuie să se 
desfășure pentru a face fericirea poporului, că 
trebuie să punem în concordanţă ileile cu fap- 
tele noastre, că o căsătorie între o fată de nobil 
cu un fiu al păturei ţărăneşti se impune unui 
„suflet nou“, pentru echilibrarea faptei cu teo- 
ria egalităţii clasclor sociale, separate, în mod 
artificial, într'o societate întemeiată pe nedrep- 
tate? Nu erau ale mele ideile acestea; le îm- 
prumutasem, pentru a părea că nu sunt la fel 
cu Viorica şi cu toate fetele de seama mea; 
făceam jonglerii cu snobismul, pentru ca să 
atrag atenţia asupra mea, să fac să se vor- 
bească de mine. 
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Ce prostii! 

Altă soartă ași fi avut eu, dacă ași fi umblat 
pe drumul indicat, în mod firesc, pentru una 
ca mine. Căsătorită cu Bagiura, aşi fi fost per- 
soana cea mai importantă din târgul nostru, şi 
una dintre cele mai bine situate în colţul a- 
cesta al Moldovii; aşi fi putut să fiu invidiată, 
şi cu drept cuvânt. 

Ce mi-ar fi lipsit? 

Urmaşi a două vechi familii boereşti, soţul 
meu şi cu mine am fi continuat tradiţia alian- 
telor între persoane cu același rang; ne-ar fi 
binecuvântat strămoşii noştri din fundul mor- 
mintelor, ne-ar fi respectat toată sumedenia 
demagogilor, pentrucă am fi dat dovada unui 
caracter, lucru aşa de rar în vremurile ace- 
stea. Bagiura, om bogat, dar în acelaşi timp 
muncitor; cinstit, în cea mai largă accepţie a cu- 
vântului; înţelegător al modului de a se purta 
cu lumea, aşa cum i se cuvine fiecăruia, și-a 
atras simpatia tuturora, chiar a acelora pe care 
nu-i admiră el, ale căror fapte nu le aprobă 
și nu le ar putea imita; eu, considerată ca o 
femeie care, prin studiile și prin manierele 
mele, nu sunt la fel cu mulţimea. Ce pereche 
potrivită! ar fi suspinat toată suflarea pe care 
ar fi interesat-o viaţa noastră. 

Asta, pentru lumea de dinafară de noi. 

Interiorul nostru ar fi fost un colț de 
paradis. 

Nu vorbesc de bunul traiu; averile noastre, 
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munca lui, ne-ar fi îndestulat, cu prisosinţă, 
toate cerinţile unui traiu îmbelşugat. Mă gân- 
desc la viaţa noastră sufletească. Am fi fost 
fericiţi. E 

„Iată, acuma văd eu că viaţa trebuie conce=+ 
pută prin laturea ei reală, lăsând la o parte 
orice consideraţie de ordin sentimental. Rea- 
litatea vieţii are farmece pe care le apreciezi 
numai după ce ai putut constata, prin tine în- 
săţi, zădărnicia utopiilor care ţi-au tulburat 
mintea. Viaţa reală a unei femei este aceea pe 
care marea maestră, „Natura“, i-a determi- 
nat-o, din secunda în care a fost concepută. 
Oricât ne am zvârcoli noi, femeile, nu putem 
să ieșim din cercul care ni-a fost nouă hără- 
zit de acea „Putere“ pe care nu ştim cum s'o 
concepem, şi care a rânduit mersul lucrurilor. 
omeneşti. Intre aceşti patru pereţi, care mă 
adăpostesc astăzi, ca pe o condamnată, să-mi 
ispăşesc greşalele, trebuia să se mărginească 
activitatea mea. Prefacerea ordinei sociale nu 
putea să fie preocuparea mea, chiar dacă, prin 
puterea minţii mele, aşi fi găsit formule încă 
nedefinite de alţi creeri. 

Un singur lucru trebuia să mă preocupe: 
casa mea, soţul meu, copiii mei..... 

O! ce grozăvie! 

„Copiii meil...... > - 

Astăzi am simţit un rău încă necim: de 
mine. Am stat lungită pe canapea, într'o stare 
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pe care nu ştiam cum să mi-o explic. Când a 
intrat mama, pentruca nu cumva să fiu ne- 
voită să-i spun ce-i cu mine, m'am prefăcut că 
dorm. Imi era frică să nu aflu, din gura ei, un 
lucru la care m'aşi fi înspăimântat să cuget, 
dar pe care mi l-a destăinuit mama Catrina. 

— Duduiţă, mata eşti grea..... 

Cuvintele acestea m'au zguduit ca un acces 
de febră. 

Insărcinată? 

Să am eu un copil? 

Să nutrească, sângele meu, un copil conce- 
put cu omul primitiv din bordeiul dela Şi- 
poteni? 

Ce grozăvie, ce grozăvie!..... 
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Nu mai știu ce să mă fac. 

Nenorocirea aceasta e prea mare. 

Sunt însărcinată | 

Este cu neputinţă să aduc, în casa părinți- 
lor mei, un copil conceput în aceste condițiuni. 
Ce ar deveni, bietul tata, când ar afla o ase- 
menea injurie? El nu ştie nimic despre sufe- 
rinţile mele; el mă crede fericită, nu-şi închi- 
puie în ce stare dezolată mă aflu. Nu ştie, bie- 
tul tata, că sub acelaşi acoperemânt cu el, în- 
tro cameră în care nu pătrunde nicio fiinţă, 
afară de mama și bătrâna noastră servitoare, 
se zvârcoleşte fata lui, gingaşa lui Margaretă, 
singurul lui copil, din care-şi făcuse un idol, 
pe care-l adora. Nu ştie, nenorocitul, cât su- 
făr eu. 

Astăzi i se pot ascunde toate suferinţile 
mele; poate să fie cruțat de o nouă suferinţă 
care l-ar doboriî. Dar dacă ar trebui să nasc eu 
în casa aceasta, ar fi cu neputinţă să i se mai 
ascundă ceea ce încă îi este tăinuit, 

Nu; aici nu s'ar putea. 

Să mă duc aiurea. Unde? Intr'un sanatoriu, 
între străini, să fiu încunjurată de oameni in- 
diferenţi, sau de persoane curioase și indis- 
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crete, care să cerceteze, să afle totul, să răs- 
pândească vestea în cercurile lor, să devin 
obiectul conversaţiilor, al ironiilor, al aprecie- 
rilor unei societăţi care niciodată nu ar fi în 
stare să mă judece cu asprimea pe care o 
merit..... 

Nu; nici asta nu pot s’o accept. 

Atunci?... 

Atunci Îmi rămâne o singură soluţie. 

Numai o soluţie poate să fie: singura posi- 
bilă, singura acceptabilă. 

Cu cât stau şi cuget, cu atâta mă conving 
mai mult că-i numai una. 

Mă pun în ipoteza absurdă că aşi putea în- 
lătura toate inconvenientele, că m'aşi hotărî să 
suport toate umilinţile, cu speranţa că abătând 
orice primejdie, voiu ajunge să fiu mamă. Să 
admit şi lucrul acesta. Dar trebuie să fiu lip- 
sită de orice demnitate, pentru a presupune o 
asemenea aberaţie. Un copil?... 

„„L-aşi uri cu toată puterea urei omenești, 
pentrucă mi se pare mai odios decât fructul 
unui incest. 

Mi se pare că aud glasul străbunilor mei 
mustrându-mă... Nu... doar nu aiuresc, nu vi- 
sez.. Cum svâcnesc tâmplele... Doamne... a 
pus cineva mâna pe clanţa uşii... Mă tem... Imi 
vine rău... nu mai pot să scriu... 
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Nu ştiu ce s'a petrecut cu mine în noaptea 
aceea îngrozitoare, Pe mama nu pot s’o în- 
treb; Catrina, oricâtă osteneală şi-ar da, ori- 
câtă bunăvoință ar avea, nu poate să-mi spuie 
tot ce mar interesa, 

De sigur, am fost în prada unui acces de fri- 
guri, când am avut halucinaţia ale cărei rezul- 
zultate sunt aşa de funeste. 

Catrina îmi spune că s'au deşteptat cu toţii 
în ţipetele mele. Când a ieşit ea în antret, m'a 
găsit leşinată lângă ușa dela dormitorul părin- 
ților. Tata, înspăimântat de ţipetele mamei, s'a 
ridicat din pat şi a venit singur până la uşă; 
mama voia să-l liniştească, să-l ducă înapoi în 
pat, dar el transfigurat, repeta ca un inconş- 
tient numele meu: Margareta, Margareta..... Cu 
puteri, pe care nu şi le-ar putea imagina ci- 
neva, s'a desfăcut din braţele mamei, a înlă- 
turat-o, a descuiat uşa, a ieşit peste prag şi... 
când m'a văzut întinsă, cu faţa în sus, pe po- 
delele antretului, a căzut cu capul pe pieptul 
meu... 

Când m'am deşteptat din leşin, biata mamă 
şi Catrina se căzneau să ridice pe tata, mort, 
cu capul pe pieptul ucigaşei lui. 

Eu l-am ucis! 

Plâng, plâng de săptămâni întregi. 
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Altă soluţie nu-i. 

Dar trebuie să mă grăbesc. Orice întârziere 
însemnează alte victime, pe care sunt blăstă- 
mată să le fac în calea mea. 

Dispărând eu, se va revărsa liniştea pe care 
am tulburat-o, cu atâta vrăjmăşie, şi voiu face 
dreptate. 

Ţie, scumpă mamă, îţi cer iertare pentrucă 
te voiu face şi pe tine să suferi, și mă rog lui 
Dumnezeu, în care cred acuma, şi în numele 
căruia vreau să fac dreptate, mă rog lui Dum- 
neze, să te mângâie. 

Dar judecă și tu, scumpă mamă, şi judecă 
precum ar judeca un străin, şi hotărăşte dacă 
aşi putea să fac altfel. 

Cum aşi putea eu să mai trăiesc? 

V'am desconsiderat, vam făcut să suferiţi, 
v'am nenorocit, pentru o nebunie cu care nu 
m'am născut, dar pe care mi-am impus-o. Su- 
flet nou!... Ce idioţie!... L-am ucis pe tata... In 
fiecare clipă îmi stă înaintea ochilor privirea 
lui, şi-mi arde, ca focu, pieptul pe care şi-a 
dat ultima suflare. Ce viaţă de chinuri fără de 
sfârşit ar trebui să duc eu! 

Dar aici, în pântecele acesta blăstămat, este 
un izvor de umilinţi şi de dureri, pe care nu 
aşi fi în stare să le suport. Il urăsc. Aşi vrea 
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să-mi smulg măruntaiele şi să le arunc în faţa 
nemernicului, din pricina căruia s'a revărsat 
tot noianul de suferinţi, sub care vam strivit 
pe toţi... Pe mine am dreptul să mă ucid... Nu 
am dreptul: am datoria. 

Cum mă doare capul..... 

Cărbunii..... 


Scumpă mamă... lartă-mă... 

Iartă-mă... Iartă un suflet care a păcătuit, şi 
care prea târziu şi-a dat seama că nu a fost 
niciodată un..... suflet nou! 

Tartă... un suflet rătăcit..... 
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